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POSITION DE THESE

L’objectif de cette étude monographique est de proposer une synthese de I'ceuvre de
Sam Szafran (né en 1934 a Paris) au travers de nouvelles réflexions et a partir de

documents inédits.

Figure singuliére de I'histoire de I'art, Sam Szafran est un peintre au parcours atypique
qui mene depuis plus de soixante ans une aventure solitaire, faite de recherches
personnelles et empreinte d’exigence. M{i par un désir inassouvi de peindre, il place
I'expérimentation au coeur de ses recherches et s’est évertué, dés le départ, a battre en
bréche les modalités optiques traditionnelles qu’il n’a en vérité jamais apprises. A
Montparnasse, il se retrouve au carrefour de tous les ismes de I'apres-guerre, et face a
I'ardeur des combats qui déchirent le milieu artistique parisien au cours des années
cinquante, il sera finalement I'un des rares a sillonner les différents groupes. Proche de
Raymond Hains, qui lui fera découvrir I'ceuvre de Kurt Schwitters et l'initiera au collage,
il adherera au surréalisme le temps d'un Cadavre exquis chez André Breton, imitera les
expériences psychotropiques d’Henri Michaux, et sera l'assistant d’Yves Klein qui lui
proposera, en vain, de rejoindre I’'Ecole de Nice : Szafran connait bien la peinture de son
temps, mais se détache volontairement de I'influence des avant-gardes qui se succedent
pour créer un style qui restera unique. Et ce rejet de toute norme, ce refus des
conventions — fussent-elles celles de la plus extréme avant-garde — devait rapidement
le mener a contester jusqu’au véhicule traditionnel de la peinture, le médium de I'huile, a
la faveur du pastel. En dépit des sarcasmes et de l'incompréhension de ses
contemporains, il poursuivra obstinément dans cette voie jusqu’a devenir le grand

rénovateur du pastel que 'on célebre désormais a travers le monde.

Artiste confidentiel — car trop rarement exposé — Szafran est aujourd’hui I'un des
artistes francais les plus cotés du marché. Sa derniére apparition dans un musée frangais

date de 2008, alors qu'il exposait, sans hiatus, aux c6tés d’Odilon Redon et d’Edgar Degas



dans le cadre de I'exposition « Le mystere et I’éclat. Pastels du musée d’Orsay » ; tandis
que ces dernieres années auront été celles de la consécration internationale. C’est en
Allemagne qu’a lieu la premiere rétrospective de I'artiste dans un musée public, le Max
Ernst Museum, en 2010. Quelques mois plus tard, I’Albertina Museum de Vienne, en
Autriche, invite Sam Szafran a rejoindre les cimaises de l'exposition « Albertina
Contemporary : from Gerhard Richter to Kiki Smith » aux c6tés d’Anselm Kiefer, Georg
Baselitz, ou encore Damien Hirst. Enfin, ce sera au tour de la Suisse de lui accorder les
honneurs. La magistrale rétrospective a la Fondation Gianadda de Martigny en mars
2013, sous le commissariat de Daniel Marchesseau, a dévoilé de nouveaux aspects de
son ceuvre, dont le passage au monumental — d’autant plus insoupgonné que le
traitement est celui d’'un miniaturiste — redevable de I'expérience de la céramique que
I'artiste aura mise a profit lors de la réalisation du Pavillon Szafran, en collaboration
avec la Fondation Artigas, quelques années auparavant. Cette recherche constante de

nouvelles solutions plastiques en fait I'une des ceuvres les plus ambitieuses qui soient.

Le corpus bibliographique dont nous disposions était au départ essentiellement
composé de catalogues d’expositions et d’articles de presse. Rares ont été les
investigations aussi remarquables que celles de Jean Clair, qui consacre a I'artiste son
unique monographie, dont la parution remonte néanmoins a pres d'une vingtaine

d’années.

En s’attachant a la passion de l'artiste pour le cinéma, il s’est agi, dans le cadre de cette
étude, de jeter un jour nouveau sur I'ceuvre de Szafran et de se concentrer sur I'une des
sources majeures de son univers créateur qui n’avait jusque-la guere retenu l'attention
des commentateurs au-dela de quelques lignes. Ce travail a dévoilé que, loin de
constituer une référence occasionnelle, les hardiesses et la syntaxe cinématographiques
ont imprimé des tournants décisifs dans le travail du peintre. Par conséquent, la
définition de notre problématique nécessita en amont un travail de recueil et de
traitement de I'information considérable. Mais pour parvenir a donner tout son sens a ce
travail, il fallait le concours de I'artiste lui-méme — réfractaire inconditionnel — qui, a
I'aune de ses quatre-vingts ans, se consacre tout entier a son ceuvre. Les entretiens que
Sam Szafran nous a accordés, de fagon exceptionnelle, durant ces années de recherche,

nous ont permis de disposer d’informations inédites et de retranscrire avec une tres



grande rigueur les principales étapes de sa vie, réfutant par 1a méme les mythes souvent
admis comme réalités historiques ou les imprécisions qui ont pu jusqu’alors étre

relayées.

Nous engagerons cette étude par I'évocation des premieres années de la vie de Szafran
— années décisives, douloureuses, écorchées par la guerre — afin de saisir la genese
d’une culture autodidacte, marginale et sans a priori qui détermine une ceuvre bien plus
éclectique que 'on ne I'a considérée jusqu’a présent. Nous relaterons I’émulation qui
s'opere a Montparnasse et Saint-Germain-des-Prés dans ces années d’aprés-guerre et
qui permettent a Szafran de fréquenter les personnalités essentielles de la seconde
moitié du vingtieme siecle sur le plan artistique et intellectuel. Au-dela de I’anecdote, ces
rencontres constituent le pivot de son accession a la scene culturelle parisienne et
pallient en quelque sorte I'extréme difficulté de ces années d’errance. Le jeune homme
sera marqué par des personnalités tres libres, au premier rang desquelles Jean-Paul
Riopelle, l'illustre canadien de dix ans son ainé, et Alberto Giacometti qui, en
I’encourageant a s’épanouir dans une totale liberté d’expression, favorisera son retour a
la figuration au tout début des années soixante. Mais surtout, nous dévoilerons que son
apprentissage de l'art s’"amorce par une boulimie d’'images détachées de leur origine et
vulgarisées par le biais de la reproduction technique et que, pour se former, le peintre a
emprunté une filiere peu orthodoxe : avant d’aller au musée, il a été un grand cinéphile.
Cette inspiration tres éloignée de ce que I'on enseigne dans les écoles d’art renforcera sa

volonté de « faire des images ».

Dans un deuxiéme temps, nous constaterons que Szafran recourt a des analogies
photographiques afin de remettre en cause la « donne » de la vision, d’aborder la
question de la perspective sous un angle neuf et d’échapper de facon formelle a la
convention du regard. L’hypothese centrale sera de démontrer que les points de vue
multiples de l'imagerie séquentielle — cinématographique et photographique —
aboutissent a une véritable mise en scene de la vision. Si la relation entre Sam Szafran et
la photographie n’est pas évidente au premier abord, un certain nombre d’éléments,
ayant trait a la fois a la biographie de I'artiste et a sa méthode de travail, légitime un tel
rapprochement. Szafran compta parmi ses amis de nombreux photographes illustres :

Man Ray, David Bailey, Josef Koudelka, Robert Doisneau, Martine Franck, et, bien



entendu Henri Cartier-Bresson — «1'ceil du siecle » —, avec qui il nouera une amitié
fraternelle pendant plus de trente ans. Les voir travailler a certainement pu l'influencer,
mais le réle de la photographie dans l'art de Szafran va au-dela de ces amitiés. D’'une
part, Szafran se sert de la photographie, de sa contingence, de sa fragmentation et de son
instantanéité, comme document de travail afin d’élaborer ses ceuvres, semblables aux
images arrétées d'une séquence globale. D’autre part, nous divulguerons que — loin de
toute entreprise mimétique — le fait qu’il assemble ces polaroids entre eux, créant des
sortes de « photomontages », lui permet de disposer d’'une simultanéité de points de vue
différents, donnant vie a ses «vues de l'esprit», ou, pour le dire autrement, a ses
« regards impossibles ». Ainsi, nous mettrons en lumiére la fagon dont Szafran utilise la

photographie, selon ses propres termes, « comme un metteur en scéne ».

Cette pratique du montage trouve son paroxysme dans l'usage novateur qu’il réserve au
pastel, et dont I'expérimentation constitue la clef de volte. Ceci fera I'objet d’'une
troisieme partie. Nul n’aurait parié que l'artiste, qui s’est emparé de cette technique au
tout début des années soixante — technique jugée alors totalement désuete — lui
redonnerait ses lettres de noblesse au point d’étre considéré quelques décennies plus
tard comme le virtuose du pastel a I’échelle internationale, entrainant dans son sillage
nombre de ses contemporains. Des le départ, chez Szafran, la technique du pastel rompt
avec les charmes du maquillage, des effets de surface, de peau et de poudre chers aux
pastellistes du dix-huitieme siecle : il en utilise la technique en étroite relation avec une
thématique grave et complexe. Pour l'artiste, la difficulté a fixer les couleurs, la fragilité
inhérente a la matiere, volatile, la montée des gammes tirées de plus de mille sept cents
nuances offertes par les boites de batonnets sont solidaires d’une réflexion existentielle.
Alors qu’il était a I'apogée de la maitrise du pastel, 'aquarelle devait, dans les années
1980, s'imposer comme l'agent d’'une métamorphose définitive de son art. L'union de
deux éléments a priori inconciliables, le sec et le mouillé, devient I'un des traits
dominants de son ceuvre, et nous démontrerons que la métaphore poétique lui a permis

de transcender la technique du pastel.

Ainsi, en dernier lieu, notre étude propose de s’attacher a explorer cet autre versant de
I'image, celui de la métaphore. Loin de s’assujettir au motif, ou d’en étre l'interprete

scrupuleux, Szafran ne cesse de revendiquer un certain épanchement du réve dans la



réalité. Faux raccords, ombres portées mensongeres, affranchissements chromatiques :
ces formes de résistance au réel sont renforcées par la construction de ses tableaux,
lente, sciemment visible, ne serait-ce que par la fragmentation et la discontinuité du
support. Nous aborderons la question du regard et de la profondeur que Szafran élargit
et complexifie au cours des années. Ces images, aux focales multiples, qui restituent les
déformations naturelles de la vision et la mobilité incessante de 1'ceil, ont tendance a
combiner un certain développement en hauteur et un déploiement en largeur. Des
premiéres lignes serpentines aux récents vortex, en passant par la volée labyrinthique et
vertigineuse des marches, ou encore le foisonnement des feuilles dont la croissance
vrille autour d’'un axe végétal, nous nous attarderons sur le motif de la spirale et son
enjeu. L’histoire de son ceuvre s’enroule ainsi sur elle-méme, a 'égard de ses différents
topos — Ateliers, Imprimerie Bellini, Escaliers, Philodendrons, Paysages urbains — aux
résonnances autobiographiques et aux combinaisons sans cesse renouvelées. Nous
mesurerons combien l'espace clos de I'atelier — qui peut certes s’ouvrir sur I'extérieur
mais toujours d’un point de vue intérieur, d’en haut, comme par un oculus imaginaire —
en vient a signifier I'intériorité du peintre. Ce sera I'occasion d’approfondir les liens
entre Szafran et la poésie a travers son implication dans le projet de la revue La
Délirante, aux c6tés de Fouad El-Etr, Emile Cioran, ou encore Georges Schehadé. Loin de
chercher a en avoir l'usage, de mettre indiment a profit ces ressources, Szafran a trouvé
des moyens inédits de travailler avec cette inspiration. Mais, par-dessus tout, le peintre
qu’il est recourt systématiquement a I'image, a la familiarité des images, pour tenter de
donner forme a I'indicible : ce sont les affres de la guerre et la rencontre précoce avec la

mort qui apparaissent en filigrane dans I'ceuvre de Sam Szafran, a nulle autre pareille.

Cette recherche aura permis d’observer, a travers un prisme spécifique, la gestation
d’'une pensée, la formation d’un art, la genese d’'une image. Au contraire de restreindre
les horizons, la référence cinématographique n’aura cessé d’ouvrir les pistes de réflexion
sur I'ceuvre de Szafran et de rendre justice a I'originalité de son regard. Notre these de
doctorat s’articule autour de trois volumes complémentaires. Le premier volume
comprend le corps du texte, la bibliographie, la liste exhaustive des expositions de
I'artiste, et une biographie illustrée a partir de documents originaux (515 p.). Le
deuxieme volume propose essentiellement des documents d’archives inédits. Une série

d’entretiens précede un reportage photographique réalisé a Gallifa (Espagne), Briihl



(Allemagne) et Martigny (Suisse), ainsi qu’a I'atelier de I'artiste — au cours d’une séance
de travail — telle une mise en contexte qui renseigne sur cet espace tenu
rigoureusement secret, sur le processus et les étapes de création du peintre. Une
correspondance jusque-la inconnue entre Sam Szafran et Henri Cartier-Bresson, de 1973
a 2004, ainsi qu'une revue de presse sélective, de 1966 a nos jours, complétent la
proposition (173 p.). Enfin, dans le but de rendre compte de cette ceuvre extrémement
aboutie, au sommet de son expression et de sa maturité, nous avons choisi de réunir
dans le troisiéme volume un ensemble significatif de reproductions d’ceuvres, de 1953 a
2014 (217 p.). A chacune d’elle sera associée une notice détaillée : fiche technique,
données bibliographiques et historiques, éventuellement accompagnées de

commentaires, selon un plan d’ordre thématique.



