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POSITION	  DE	  THESE	  
	  

	  

	  

L’objectif	   de	   cette	   étude	  monographique	   est	   de	   proposer	   une	   synthèse	   de	   l’œuvre	   de	  

Sam	   Szafran	   (né	   en	   1934	   à	   Paris)	   au	   travers	   de	   nouvelles	   réflexions	   et	   à	   partir	   de	  

documents	  inédits.	  	  

	  

Figure	  singulière	  de	  l’histoire	  de	  l’art,	  Sam	  Szafran	  est	  un	  peintre	  au	  parcours	  atypique	  

qui	   mène	   depuis	   plus	   de	   soixante	   ans	   une	   aventure	   solitaire,	   faite	   de	   recherches	  

personnelles	   et	   empreinte	   d’exigence.	   Mû	   par	   un	   désir	   inassouvi	   de	   peindre,	   il	   place	  

l’expérimentation	  au	  cœur	  de	  ses	  recherches	  et	  s’est	  évertué,	  dès	  le	  départ,	  à	  battre	  en	  

brèche	   les	   modalités	   optiques	   traditionnelles	   qu’il	   n’a	   en	   vérité	   jamais	   apprises.	   A	  

Montparnasse,	   il	   se	   retrouve	  au	  carrefour	  de	   tous	   les	  ismes	  de	   l’après-‐guerre,	  et	   face	  à	  

l’ardeur	   des	   combats	   qui	   déchirent	   le	   milieu	   artistique	   parisien	   au	   cours	   des	   années	  

cinquante,	  il	  sera	  finalement	  l’un	  des	  rares	  à	  sillonner	  les	  différents	  groupes.	  Proche	  de	  

Raymond	  Hains,	  qui	  lui	  fera	  découvrir	  l’œuvre	  de	  Kurt	  Schwitters	  et	  l’initiera	  au	  collage,	  

il	  adhèrera	  au	  surréalisme	  le	  temps	  d’un	  Cadavre	  exquis	  chez	  André	  Breton,	  imitera	  les	  

expériences	   psychotropiques	   d’Henri	   Michaux,	   et	   sera	   l’assistant	   d’Yves	   Klein	   qui	   lui	  

proposera,	  en	  vain,	  de	  rejoindre	  l’Ecole	  de	  Nice	  :	  Szafran	  connaît	  bien	  la	  peinture	  de	  son	  

temps,	  mais	  se	  détache	  volontairement	  de	  l’influence	  des	  avant-‐gardes	  qui	  se	  succèdent	  

pour	   créer	   un	   style	   qui	   restera	   unique.	   Et	   ce	   rejet	   de	   toute	   norme,	   ce	   refus	   des	  

conventions	  —	  fussent-‐elles	  celles	  de	  la	  plus	  extrême	  avant-‐garde	  —	  devait	  rapidement	  

le	  mener	  à	  contester	  jusqu’au	  véhicule	  traditionnel	  de	  la	  peinture,	  le	  médium	  de	  l’huile,	  à	  

la	   faveur	   du	   pastel.	   En	   dépit	   des	   sarcasmes	   et	   de	   l’incompréhension	   de	   ses	  

contemporains,	   il	   poursuivra	   obstinément	   dans	   cette	   voie	   jusqu’à	   devenir	   le	   grand	  

rénovateur	  du	  pastel	  que	  l’on	  célèbre	  désormais	  à	  travers	  le	  monde.	  	  

	  

Artiste	   confidentiel	   —	   car	   trop	   rarement	   exposé	   —	   Szafran	   est	   aujourd’hui	   l’un	   des	  

artistes	  français	  les	  plus	  cotés	  du	  marché.	  Sa	  dernière	  apparition	  dans	  un	  musée	  français	  

date	  de	  2008,	  alors	  qu’il	  exposait,	  sans	  hiatus,	  aux	  côtés	  d’Odilon	  Redon	  et	  d’Edgar	  Degas	  
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dans	  le	  cadre	  de	  l’exposition	  «	  Le	  mystère	  et	  l’éclat.	  Pastels	  du	  musée	  d’Orsay	  »	  ;	  tandis	  

que	   ces	   dernières	   années	   auront	   été	   celles	   de	   la	   consécration	   internationale.	   C’est	   en	  

Allemagne	  qu’a	  lieu	  la	  première	  rétrospective	  de	  l’artiste	  dans	  un	  musée	  public,	  le	  Max	  

Ernst	   Museum,	   en	   2010.	   Quelques	   mois	   plus	   tard,	   l’Albertina	   Museum	   de	   Vienne,	   en	  

Autriche,	   invite	   Sam	   Szafran	   à	   rejoindre	   les	   cimaises	   de	   l’exposition	   «	  Albertina	  

Contemporary	  :	   from	  Gerhard	  Richter	   to	  Kiki	  Smith	  »	  aux	  côtés	  d’Anselm	  Kiefer,	  Georg	  

Baselitz,	  ou	  encore	  Damien	  Hirst.	  Enfin,	  ce	  sera	  au	  tour	  de	  la	  Suisse	  de	  lui	  accorder	  les	  

honneurs.	   La	   magistrale	   rétrospective	   à	   la	   Fondation	   Gianadda	   de	   Martigny	   en	   mars	  

2013,	   sous	   le	   commissariat	   de	  Daniel	  Marchesseau,	   a	   dévoilé	   de	   nouveaux	   aspects	   de	  

son	   œuvre,	   dont	   le	   passage	   au	   monumental	   —	   d’autant	   plus	   insoupçonné	   que	   le	  

traitement	  est	  celui	  d’un	  miniaturiste	  —	  redevable	  de	  l’expérience	  de	  la	  céramique	  que	  

l’artiste	   aura	  mise	   à	   profit	   lors	   de	   la	   réalisation	   du	  Pavillon	   Szafran,	   en	   collaboration	  

avec	   la	   Fondation	   Artigas,	   quelques	   années	   auparavant.	   Cette	   recherche	   constante	   de	  

nouvelles	  solutions	  plastiques	  en	  fait	  l’une	  des	  œuvres	  les	  plus	  ambitieuses	  qui	  soient.	  	  

	  
Le	   corpus	   bibliographique	   dont	   nous	   disposions	   était	   au	   départ	   essentiellement	  

composé	   de	   catalogues	   d’expositions	   et	   d’articles	   de	   presse.	   Rares	   ont	   été	   les	  

investigations	   aussi	   remarquables	  que	   celles	  de	   Jean	  Clair,	   qui	   consacre	   à	   l’artiste	   son	  

unique	   monographie,	   dont	   la	   parution	   remonte	   néanmoins	   à	   près	   d’une	   vingtaine	  

d’années.	  	  	  

	  

En	  s’attachant	  à	  la	  passion	  de	  l’artiste	  pour	  le	  cinéma,	  il	  s’est	  agi,	  dans	  le	  cadre	  de	  cette	  

étude,	  de	  jeter	  un	  jour	  nouveau	  sur	  l’œuvre	  de	  Szafran	  et	  de	  se	  concentrer	  sur	  l’une	  des	  

sources	  majeures	  de	  son	  univers	  créateur	  qui	  n’avait	  jusque-‐là	  guère	  retenu	  l’attention	  

des	   commentateurs	   au-‐delà	   de	   quelques	   lignes.	   Ce	   travail	   a	   dévoilé	   que,	   loin	   de	  

constituer	  une	  référence	  occasionnelle,	  les	  hardiesses	  et	  la	  syntaxe	  cinématographiques	  

ont	   imprimé	   des	   tournants	   décisifs	   dans	   le	   travail	   du	   peintre.	   Par	   conséquent,	   la	  

définition	   de	   notre	   problématique	   nécessita	   en	   amont	   un	   travail	   de	   recueil	   et	   de	  

traitement	  de	  l’information	  considérable.	  Mais	  pour	  parvenir	  à	  donner	  tout	  son	  sens	  à	  ce	  

travail,	   il	   fallait	   le	  concours	  de	  l’artiste	  lui-‐même	  —	  réfractaire	  inconditionnel	  —	  qui,	  à	  

l’aune	  de	  ses	  quatre-‐vingts	  ans,	  se	  consacre	  tout	  entier	  à	  son	  œuvre.	  Les	  entretiens	  que	  

Sam	  Szafran	  nous	  a	  accordés,	  de	  façon	  exceptionnelle,	  durant	  ces	  années	  de	  recherche,	  

nous	   ont	   permis	   de	   disposer	   d’informations	   inédites	   et	   de	   retranscrire	   avec	   une	   très	  
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grande	  rigueur	  les	  principales	  étapes	  de	  sa	  vie,	  réfutant	  par	  là	  même	  les	  mythes	  souvent	  

admis	   comme	   réalités	   historiques	   ou	   les	   imprécisions	   qui	   ont	   pu	   jusqu’alors	   être	  

relayées.	  

	  	  

Nous	  engagerons	  cette	  étude	  par	  l’évocation	  des	  premières	  années	  de	  la	  vie	  de	  Szafran	  

—	  années	   décisives,	   douloureuses,	   écorchées	   par	   la	   guerre	  —	  afin	   de	   saisir	   la	   genèse	  

d’une	  culture	  autodidacte,	  marginale	  et	  sans	  a	  priori	  qui	  détermine	  une	  œuvre	  bien	  plus	  

éclectique	   que	   l’on	   ne	   l’a	   considérée	   jusqu’à	   présent.	   Nous	   relaterons	   l’émulation	   qui	  

s’opère	   à	   Montparnasse	   et	   Saint-‐Germain-‐des-‐Prés	   dans	   ces	   années	   d’après-‐guerre	   et	  

qui	   permettent	   à	   Szafran	   de	   fréquenter	   les	   personnalités	   essentielles	   de	   la	   seconde	  

moitié	  du	  vingtième	  siècle	  sur	  le	  plan	  artistique	  et	  intellectuel.	  Au-‐delà	  de	  l’anecdote,	  ces	  

rencontres	   constituent	   le	   pivot	   de	   son	   accession	   à	   la	   scène	   culturelle	   parisienne	   et	  

pallient	  en	  quelque	  sorte	   l’extrême	  difficulté	  de	  ces	  années	  d’errance.	  Le	   jeune	  homme	  

sera	   marqué	   par	   des	   personnalités	   très	   libres,	   au	   premier	   rang	   desquelles	   Jean-‐Paul	  

Riopelle,	   l’illustre	   canadien	   de	   dix	   ans	   son	   aîné,	   et	   Alberto	   Giacometti	   qui,	   en	  

l’encourageant	  à	  s’épanouir	  dans	  une	  totale	  liberté	  d’expression,	  favorisera	  son	  retour	  à	  

la	  figuration	  au	  tout	  début	  des	  années	  soixante.	  Mais	  surtout,	  nous	  dévoilerons	  que	  son	  

apprentissage	  de	  l’art	  s’amorce	  par	  une	  boulimie	  d’images	  détachées	  de	  leur	  origine	  et	  

vulgarisées	  par	  le	  biais	  de	  la	  reproduction	  technique	  et	  que,	  pour	  se	  former,	  le	  peintre	  a	  

emprunté	  une	  filière	  peu	  orthodoxe	  :	  avant	  d’aller	  au	  musée,	  il	  a	  été	  un	  grand	  cinéphile.	  

Cette	  inspiration	  très	  éloignée	  de	  ce	  que	  l’on	  enseigne	  dans	  les	  écoles	  d’art	  renforcera	  sa	  

volonté	  de	  «	  faire	  des	  images	  ».	  	  

	  

Dans	   un	   deuxième	   temps,	   nous	   constaterons	   que	   Szafran	   recourt	   à	   des	   analogies	  

photographiques	   afin	   de	   remettre	   en	   cause	   la	   «	  donne	  »	   de	   la	   vision,	   d’aborder	   la	  

question	   de	   la	   perspective	   sous	   un	   angle	   neuf	   et	   d’échapper	   de	   façon	   formelle	   à	   la	  

convention	   du	   regard.	   L’hypothèse	   centrale	   sera	   de	   démontrer	   que	   les	   points	   de	   vue	  

multiples	   de	   l’imagerie	   séquentielle	   —	   cinématographique	   et	   photographique	   —	  

aboutissent	  à	  une	  véritable	  mise	  en	  scène	  de	  la	  vision.	  Si	  la	  relation	  entre	  Sam	  Szafran	  et	  

la	   photographie	   n’est	   pas	   évidente	   au	   premier	   abord,	   un	   certain	   nombre	   d’éléments,	  

ayant	  trait	  à	  la	  fois	  à	  la	  biographie	  de	  l’artiste	  et	  à	  sa	  méthode	  de	  travail,	  légitime	  un	  tel	  

rapprochement.	   Szafran	   compta	  parmi	   ses	   amis	  de	  nombreux	  photographes	   illustres	   :	  

Man	   Ray,	   David	   Bailey,	   Josef	   Koudelka,	   Robert	   Doisneau,	   Martine	   Franck,	   et,	   bien	  
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entendu	  Henri	   Cartier-‐Bresson	  —	   «	  l’œil	   du	   siècle	  »	  —,	   avec	   qui	   il	   nouera	   une	   amitié	  

fraternelle	  pendant	  plus	  de	  trente	  ans.	  Les	  voir	  travailler	  a	  certainement	  pu	  l’influencer,	  

mais	   le	   rôle	   de	   la	   photographie	   dans	   l’art	   de	   Szafran	   va	   au-‐delà	   de	   ces	   amitiés.	  D’une	  

part,	  Szafran	  se	  sert	  de	  la	  photographie,	  de	  sa	  contingence,	  de	  sa	  fragmentation	  et	  de	  son	  

instantanéité,	   comme	  document	   de	   travail	   afin	   d’élaborer	   ses	  œuvres,	   semblables	   aux	  

images	  arrêtées	  d’une	  séquence	  globale.	  D’autre	  part,	  nous	  divulguerons	  que	  —	  loin	  de	  

toute	  entreprise	  mimétique	  —	  le	  fait	  qu’il	  assemble	  ces	  polaroids	  entre	  eux,	  créant	  des	  

sortes	  de	  «	  photomontages	  »,	  lui	  permet	  de	  disposer	  d’une	  simultanéité	  de	  points	  de	  vue	  

différents,	   donnant	   vie	   à	   ses	   «	  vues	   de	   l’esprit	  »,	   ou,	   pour	   le	   dire	   autrement,	   à	   ses	  

«	  regards	  impossibles	  ».	  Ainsi,	  nous	  mettrons	  en	  lumière	  la	  façon	  dont	  Szafran	  utilise	  la	  

photographie,	  selon	  ses	  propres	  termes,	  «	  comme	  un	  metteur	  en	  scène	  ».	  

	  

Cette	  pratique	  du	  montage	  trouve	  son	  paroxysme	  dans	  l’usage	  novateur	  qu’il	  réserve	  au	  

pastel,	   et	   dont	   l’expérimentation	   constitue	   la	   clef	   de	   voûte.	   Ceci	   fera	   l’objet	   d’une	  

troisième	  partie.	  Nul	  n’aurait	  parié	  que	  l’artiste,	  qui	  s’est	  emparé	  de	  cette	  technique	  au	  

tout	   début	   des	   années	   soixante	   —	   technique	   jugée	   alors	   totalement	   désuète	   —	   lui	  

redonnerait	   ses	   lettres	  de	  noblesse	   au	  point	  d’être	   considéré	  quelques	  décennies	  plus	  

tard	  comme	  le	  virtuose	  du	  pastel	  à	   l’échelle	   internationale,	  entraînant	  dans	  son	  sillage	  

nombre	  de	  ses	  contemporains.	  Dès	  le	  départ,	  chez	  Szafran,	  la	  technique	  du	  pastel	  rompt	  

avec	   les	  charmes	  du	  maquillage,	  des	  effets	  de	  surface,	  de	  peau	  et	  de	  poudre	  chers	  aux	  

pastellistes	  du	  dix-‐huitième	  siècle	  :	  il	  en	  utilise	  la	  technique	  en	  étroite	  relation	  avec	  une	  

thématique	  grave	  et	  complexe.	  Pour	  l’artiste,	  la	  difficulté	  à	  fixer	  les	  couleurs,	  la	  fragilité	  

inhérente	  à	  la	  matière,	  volatile,	  la	  montée	  des	  gammes	  tirées	  de	  plus	  de	  mille	  sept	  cents	  

nuances	  offertes	  par	  les	  boîtes	  de	  bâtonnets	  sont	  solidaires	  d’une	  réflexion	  existentielle.	  

Alors	  qu’il	   était	   à	   l’apogée	  de	   la	  maîtrise	  du	  pastel,	   l’aquarelle	  devait,	   dans	   les	   années	  

1980,	   s’imposer	   comme	   l’agent	   d’une	  métamorphose	   définitive	   de	   son	   art.	   L’union	   de	  

deux	   éléments	   a	   priori	   inconciliables,	   le	   sec	   et	   le	   mouillé,	   devient	   l’un	   des	   traits	  

dominants	  de	  son	  œuvre,	  et	  nous	  démontrerons	  que	  la	  métaphore	  poétique	  lui	  a	  permis	  

de	  transcender	  la	  technique	  du	  pastel.	  	  

Ainsi,	  en	  dernier	  lieu,	  notre	  étude	  propose	  de	  s’attacher	  à	  explorer	  cet	  autre	  versant	  de	  

l’image,	   celui	   de	   la	   métaphore.	   Loin	   de	   s’assujettir	   au	   motif,	   ou	   d’en	   être	   l’interprète	  

scrupuleux,	   Szafran	   ne	   cesse	   de	   revendiquer	   un	   certain	   épanchement	   du	   rêve	   dans	   la	  
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réalité.	  Faux	  raccords,	  ombres	  portées	  mensongères,	  affranchissements	  chromatiques	  :	  

ces	   formes	   de	   résistance	   au	   réel	   sont	   renforcées	   par	   la	   construction	   de	   ses	   tableaux,	  

lente,	   sciemment	   visible,	   ne	   serait-‐ce	   que	   par	   la	   fragmentation	   et	   la	   discontinuité	   du	  

support.	  Nous	  aborderons	  la	  question	  du	  regard	  et	  de	  la	  profondeur	  que	  Szafran	  élargit	  

et	  complexifie	  au	  cours	  des	  années.	  Ces	  images,	  aux	  focales	  multiples,	  qui	  restituent	  les	  

déformations	   naturelles	   de	   la	   vision	   et	   la	  mobilité	   incessante	   de	   l’œil,	   ont	   tendance	   à	  

combiner	   un	   certain	   développement	   en	   hauteur	   et	   un	   déploiement	   en	   largeur.	   Des	  

premières	  lignes	  serpentines	  aux	  récents	  vortex,	  en	  passant	  par	  la	  volée	  labyrinthique	  et	  

vertigineuse	   des	   marches,	   ou	   encore	   le	   foisonnement	   des	   feuilles	   dont	   la	   croissance	  

vrille	   autour	   d’un	   axe	   végétal,	   nous	   nous	   attarderons	   sur	   le	  motif	   de	   la	   spirale	   et	   son	  

enjeu.	  L’histoire	  de	  son	  œuvre	  s’enroule	  ainsi	  sur	  elle-‐même,	  à	  l’égard	  de	  ses	  différents	  

topos	  —	   Ateliers,	   Imprimerie	   Bellini,	   Escaliers,	   Philodendrons,	   Paysages	   urbains	   —	   aux	  

résonnances	   autobiographiques	   et	   aux	   combinaisons	   sans	   cesse	   renouvelées.	   Nous	  

mesurerons	  combien	  l’espace	  clos	  de	  l’atelier	  —	  qui	  peut	  certes	  s’ouvrir	  sur	  l’extérieur	  

mais	  toujours	  d’un	  point	  de	  vue	  intérieur,	  d’en	  haut,	  comme	  par	  un	  oculus	  imaginaire	  —	  

en	   vient	   à	   signifier	   l’intériorité	   du	   peintre.	   Ce	   sera	   l’occasion	   d’approfondir	   les	   liens	  

entre	   Szafran	   et	   la	   poésie	   à	   travers	   son	   implication	   dans	   le	   projet	   de	   la	   revue	   La	  

Délirante,	  aux	  côtés	  de	  Fouad	  El-‐Etr,	  Emile	  Cioran,	  ou	  encore	  Georges	  Schehadé.	  Loin	  de	  

chercher	  à	  en	  avoir	  l’usage,	  de	  mettre	  indûment	  à	  profit	  ces	  ressources,	  Szafran	  a	  trouvé	  

des	  moyens	  inédits	  de	  travailler	  avec	  cette	  inspiration.	  Mais,	  par-‐dessus	  tout,	  le	  peintre	  

qu’il	  est	  recourt	  systématiquement	  à	  l’image,	  à	  la	  familiarité	  des	  images,	  pour	  tenter	  de	  

donner	  forme	  à	  l’indicible	  :	  ce	  sont	  les	  affres	  de	  la	  guerre	  et	  la	  rencontre	  précoce	  avec	  la	  

mort	  qui	  apparaissent	  en	  filigrane	  dans	  l’œuvre	  de	  Sam	  Szafran,	  à	  nulle	  autre	  pareille.	  

	  

Cette	   recherche	   aura	   permis	   d’observer,	   à	   travers	   un	   prisme	   spécifique,	   la	   gestation	  

d’une	  pensée,	   la	  formation	  d’un	  art,	   la	  genèse	  d’une	  image.	  Au	  contraire	  de	  restreindre	  

les	  horizons,	  la	  référence	  cinématographique	  n’aura	  cessé	  d’ouvrir	  les	  pistes	  de	  réflexion	  

sur	  l’œuvre	  de	  Szafran	  et	  de	  rendre	  justice	  à	  l’originalité	  de	  son	  regard.	  Notre	  thèse	  de	  

doctorat	   s’articule	   autour	   de	   trois	   volumes	   complémentaires.	   Le	   premier	   volume	  

comprend	   le	   corps	   du	   texte,	   la	   bibliographie,	   la	   liste	   exhaustive	   des	   expositions	   de	  

l’artiste,	   et	   une	   biographie	   illustrée	   à	   partir	   de	   documents	   originaux	   (515	   p.).	   Le	  

deuxième	  volume	  propose	  essentiellement	  des	  documents	  d’archives	  inédits.	  Une	  série	  

d’entretiens	   précède	   un	   reportage	   photographique	   réalisé	   à	   Gallifa	   (Espagne),	   Brühl	  
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(Allemagne)	  et	  Martigny	  (Suisse),	  ainsi	  qu’à	  l’atelier	  de	  l’artiste	  —	  au	  cours	  d’une	  séance	  

de	   travail	   —	   telle	   une	   mise	   en	   contexte	   qui	   renseigne	   sur	   cet	   espace	   tenu	  

rigoureusement	   secret,	   sur	   le	   processus	   et	   les	   étapes	   de	   création	   du	   peintre.	   Une	  

correspondance	  jusque-‐là	  inconnue	  entre	  Sam	  Szafran	  et	  Henri	  Cartier-‐Bresson,	  de	  1973	  

à	   2004,	   ainsi	   qu’une	   revue	   de	   presse	   sélective,	   de	   1966	   à	   nos	   jours,	   complètent	   la	  

proposition	  (173	  p.).	  Enfin,	  dans	  le	  but	  de	  rendre	  compte	  de	  cette	  œuvre	  extrêmement	  

aboutie,	   au	   sommet	   de	   son	   expression	   et	   de	   sa	  maturité,	   nous	   avons	   choisi	   de	   réunir	  

dans	  le	  troisième	  volume	  un	  ensemble	  significatif	  de	  reproductions	  d’œuvres,	  de	  1953	  à	  

2014	   (217	   p.).	   A	   chacune	   d’elle	   sera	   associée	   une	   notice	   détaillée	  :	   fiche	   technique,	  

données	   bibliographiques	   et	   historiques,	   éventuellement	   accompagnées	   de	  

commentaires,	  selon	  un	  plan	  d’ordre	  thématique.	  

	  
	  	  
	  

 
	  


