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Quando Cosimo il Vecchio dona a Marsilio
Ficino il podere di Careggi, nel 1463, il
giovane medico originario di Figline ha
trent’anni e un compito che nessuno, in
Occidente, aveva affrontato con tale
sistematicita: tradurre tutto Platone in
lingua latina — dopo le fortunatissime ma
parziali imprese di Leonardo Bruni — a
partire da nuovi codici greci, non da
frammenti o tradizioni indirette. Dopo la
morte di Cosimo, Ficino traduce il Simposio
nel 1466. Tre anni piu tardi, lo commenta
nel De amore: un dialogo conviviale
= ; § ambientato a Careggi il 7 novembre 1468, e
N il composto da sette orazioni che riprendono
liberamente il Simposio platonico per trarne una nuova filosofia dell’eros. Piu che di sopravvivenza dell’antico,
occorre qui parlare di reviviscenza: un Platone in larga misura ignoto al Medioevo latino rientra nella cultura
europea con la forza del testo ritrovato e la tensione di qualcosa che non si lascia addomesticare.
11 Simposio, infatti, non era un dialogo qualunque. Se il Timeo aveva offerto ai lettori cristiani una cosmologia
assimilabile, il dialogo sull’amore opponeva resistenze ben piu difficili da superare o aggirare: non tanto la
sapienza di Diotima e ’ascesa al Bello, quanto gli androgini tagliati in due, la nascita di Eros da Poros e Penia,
la gravidanza spirituale, la scelta del miglior amante, I’amore per i ragazzi, Alcibiade che racconta la propria
sconfitta erotica di fronte alla resistenza di Socrate. Per un autore cristiano del Quattrocento, commentare il
Simposio significava entrare in una materia troppo filosofica per essere liquidata come licenziosita pagana, ma
anche troppo corporea per trasformarsi in allegoria spirituale.
Lo mostra bene la nuova edizione del De amore pubblicata per la Fondazione Valla (Marsilio Ficino,
Sull’amore, a cura di Stéphane Toussaint, con la collaborazione di Matteo Stefani, traduzione di Ivanoe
Privitera, Fondazione Lorenzo Valla / Mondadori «Scrittori greci e latini», pp. CCXII+509, € 60,00): prima
edizione latina apparsa in Italia dopo le stampe cinquecentesche, e prima traduzione italiana moderna. Il testo,
fondato sull’incunabolo del 1491 (rivisto dall’autore), ¢ accompagnato da una traduzione accurata fin nella
scelta delle maiuscole, che possono cambiare il significato di parole come unus/Unus, deus/Deus. La densa
introduzione e il ricchissimo commento di Toussaint mostrano tra 1’altro che, nel De amore, la questione del
testo non ¢ separabile dalla storia culturale di Firenze.
Ficino traduce Platone in una citta dove 1’amore fra uomini poteva finire in tribunale: la magistratura degli
Ufficiali di Notte era incaricata di reprimere la sodomia, mentre 1’accusa poteva passare dalla polemica
letteraria alla cronaca giudiziaria, e viceversa. Luigi Pulci, autore del Morgante e avversario di Ficino, ne fece
esperienza. E al di fuori di Firenze, pochi anni prima che Ficino affrontasse la questione dell’amore socratico,
Giorgio Trapezunzio aveva proposto un confronto polemico fra Aristotele e Platone, accusando i platonici di
essere pericolosi pederasti, corruttori del cristianesimo.




Ficino prende 1’amore socratico, potenzialmente compromesso dal contesto omoerotico, e gli da sistematicita
cosmica, educativa e civile. Parlare semplicemente di «cristianizzazione di Platone» non ¢ abbastanza,
sottolinea Toussaint, perché rischia di oscurare la novita dell’operazione di Ficino. Nel Quattrocento
I’ortodossia cattolica era meno definita e stabile di quanto lo fosse nel secolo successivo, in seguito alla
Riforma; Ficino lavora in uno spazio ancora mobile, e la sua soluzione consiste nello spostare 1’eros su un
piano metafisico senza cancellarne ’origine sensibile. Eros diventa demone, vincolo, principio d’ordine:
muove ’universo dal caos alla forma e conduce I’anima dalla bellezza visibile alla bellezza intelligibile. 11
punto di partenza resta per0 il desiderio della bellezza. L’amore nasce dalla vista, dall’incontro con un corpo
bello, dall’attrazione per una forma, e solo in seguito sale, si purifica, diventa conoscenza.

Un grande studioso recentemente scomparso, Paolo Cherchi, in uno dei suoi ultimi libri ha insistito
giustamente su questo aspetto fisico del pensiero ficiniano (Perché tanta poesia d’amore. Dai trovatori a
Marino, UNICA Press 2024). Ficino era anche medico, e descrive un amore che passa per gli occhi, la luce
che porta I’immagine dell’amato nell’anima dell’amante, gli spiriti, il sangue. Sullo sfondo si intravede
Lucrezio, che Ficino aveva letto attentamente e poi respinto, accantonando i simulacri materiali a favore di
immagini sottili ed effluvi luminosi. Ma la scintilla corporea, per Ficino, rappresenta solo il primo gradino di
una scala: in basso resta la cupido, amore bestiale legato alla generazione e alla specie; piu in alto comincia il
processo etico e conoscitivo, quando 1’anima, colpita dal bello, impara a desiderare il Bello.

Qui il De amore si allontana dalla tradizione medievale dell’amore come ordinamento razionale del desiderio,
e dalla linea stilnovistica e dantesca. Non ¢ possibile in questa sede entrare nei dettagli della serrata genealogia
intellettuale ricostruita da Toussaint, ma certo per Ficino 1’amore non coincide con I’esperienza eterosessuale
sublimata nella donna salvifica. Questo ¢ anzi un modello che nel De amore sbiadisce al confronto di una
figura diversa e piu antica: Socrate maestro d’amore, simile a Cupido, iniziatore dei giovani attraverso la
bellezza maschile. Ficino rilegge il lessico della gravidanza spirituale con liberta destinata a incidere a lungo.
L’uomo innamorato ¢ gravido, genera nel Bello, partorisce quel che di buono puo fare o pensare.

La novita del De amore sta anche nel suo carattere selettivo. Ficino sceglie i luoghi del dialogo in cui puo far
emergere una nuova immagine dell’eros: I’amore nel caos primordiale, la distinzione fra amore celeste e amore
volgare, il mito degli androgini, il bello incorporeo, I’amore demonico e divino, il morbo d’amore, il furore
erotico, ’amore socratico. Ne risulta un’opera che ¢ commento e riscrittura, che innesta sul Simposio una
teoria dell’anima e una visione nuova, umanistica, dell’amicizia e dell’educazione.

Anche per questo il favore di Lorenzo de’ Medici non va considerato un dettaglio esterno. Come ha suggerito
Sebastiano Gentile, proprio in quegli anni Lorenzo prendeva le distanze dall’allegra brigata di Pulci e guardava
con favore a una cultura diversa, capace di dare alla sua Firenze un’immagine meno municipale e piu filosofica.
Il De amore partecipa di questo progetto. L’eros ficiniano conduce alla contemplazione, ma cio non esclude
affatto che abbia una funzione civile: formare uomini pitt umani.

Detto questo, il De amore non parla del desiderio nel senso moderno del termine. L’amore maschile viene
accolto quando puo essere ricondotto all’ascesa verso il Bello; il desiderio dei corpi trova legittimita se diventa
occasione di elevazione; la bellezza dei giovani ¢ celebrata in quanto rinvia a una forma superiore. L’amore
ne esce, insomma, nobilitato e allo stesso tempo sottratto a una parte della sua opacita materiale. Ma proprio
perché il De amore aveva costruito un modo nuovo di ragionare d’amore, quel ragionare poteva essere ripreso,
corretto, irrigidito. Da Pietro Bembo e Leone Ebreo fino a echi piu lontani, in Goethe ¢ Keats, ’eredita di
Ficino consiste in un modo di pensare I’amore come conoscenza, la bellezza come varco, il desiderio come
energia generativa dell’anima.

Il confronto piu istruttivo, tuttavia, ¢ forse quello, ravvicinato, con Giovanni Pico della Mirandola. Mentre
Pico, che nel Comento sopra una Canzona de amore di Girolamo Benivieni polemizza proprio con il
platonismo ficiniano, propone una mistica aristocratica dell’amore intellettuale, Ficino resta invece il pensatore
di un’armonia socio-politica fondata su quella cosmica di un amore demiurgico e mediatore. Da una parte
I’erotismo ierogamico di Pico, dall’altra quello androgino di Ficino, nelle cui pagine Venere non viene mai
baciata come una fidanzata o una sposa biblica. Il conte della Mirandola e il medico di Figline — scrive
efficacemente Toussaint — hanno due concezioni diverse di cosa sia I’amore: «Due anime in una sola per Pico.
Una sola anima che ritrova se stessa per Ficino».



