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Les hommages à Louis Grodecki (1910-1982) se succèdent et sa forte personnalité émerge pour 
un plus large public, bien au-delà des spécialistes et de ceux qui l’avaient côtoyé. Grodecki n’était 
pas un historien de l’art « grand public » et pourtant il avait écrit des ouvrages de synthèse, comme 
Ivoires français en 1947, Le Siècle de l’an mil en 1973 ou L’Architecture gothique, édité en plusieurs 
langues à partir de 19761. La publication récente d’une grande partie de sa correspondance, 
accompagnée d’une dense et très riche introduction d’Arnaud Timbert, nous a livré bien des détails 
sur le rôle fédérateur joué par Louis Grodecki dans de nombreuses entreprises d’histoire de l’art 
et du patrimoine, au niveau français et international, sur ses amitiés et sur sa vie quotidienne2. La 
lecture du présent ouvrage doit être accompagnée de celle des lettres de Grodecki très souvent 
utilisées et citées par les auteurs des divers articles ici réunis. 

Les contributions de Louis Grodecki aux études médiévales lui ont survécu, et sa présence 
personnelle, enthousiaste, humaine et érudite a été capitale dans la création, la consolidation et 
la survie internationale du Corpus Vitrearum Medii Aevi. Car Grodecki était convaincu que l’art 
du vitrail était un des arts majeurs du Moyen Âge, et non pas un art d’accompagnement, un art 
alors considéré comme mineur dans les synthèses européennes. Le présent ouvrage aborde sous 
différents angles certains de ces aspects et notamment le rôle vital que Grodecki joua au sein du 
Corpus Vitrearum Medii Aevi.

Le nom de Louis Grodecki restera à jamais attaché aux études sur le vitrail médiéval et aux 
initiatives pour en sauver les ensembles et les moindres vestiges. Mais Grodecki n’était pas un 
chercheur attaché à l’étude d’une seule technique, un professeur monothématique : il n’était pas 
uniquement concentré sur le vitrail, bien au contraire. La plupart de ses étudiants, notamment ceux 
des années universitaires d’approche généraliste qui précèdent les recherches plus spécialisées 
de maîtrise et de thèse, pouvaient même ignorer, s’ils n’avaient pas au préalable déjà nourri une 
curiosité particulièrement éveillée, que Grodecki était le grand spécialiste du vitrail médiéval. Il 
gardait à ce sujet, dans l’enceinte universitaire, une grande discrétion.

D’ailleurs, au sein du groupe d’art médiéval qui l’entourait à Paris-IV, l’ancienne Sorbonne post-
soixante-huitarde, celui que j’ai connu moi-même autour de lui, Grodecki ne mélangeait pas les 
genres et l’univers du vitrail n’était pas celui de son enseignement quotidien ; le vitrail médiéval était 
réservé à un univers plus avancé et aussi plus intime. Comme s’il avait cherché à proclamer que le 
vitrail n’est qu’un chapitre spécialisé de la grande histoire de l’art médiéval à laquelle il appartenait.

Je n’ai pas besoin de rappeler ici ni la trajectoire universitaire de Louis Grodecki ni l’évolution 
de ses intérêts et donc de ses publications qui montrent bien que Grodecki n’était pas uniquement 
spécialiste d’histoire du vitrail médiéval. Je n’ai pas besoin non plus d’évoquer sa fidélité à Henri 

1  Louis Grodecki, Ivoires français, Paris, Larousse, 1947 ; Id., Florentine Mütherich et Jean Taralon, Le Siècle de l’an mil, 
950-1050, Paris, Gallimard, 1985 ; L. Grodecki, Anne Prache et Roland Recht collab., L’Architecture gothique, Paris, 
Berger-Levrault, 1979 (publié d’abord en italien : Architettura gotica, Milan, Electa, 1976).

2  L. Grodecki, Correspondance choisie, 1933-1982, éd. Arnaud Timbert, Paris, INHA, 2020.

Préface
Xavier Barral i Altet
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Focillon, son adhésion au formalisme comme méthode d’analyse des œuvres d’art, ni son érudition 
visuelle, sa mémoire devenant plus précieuse lorsque la vue qu’il perdait peu à peu s’amoindrissait. 
Le « fichier d’images » qu’il avait incorporé mentalement à son intelligence lui permettait de 
comparer, par le souvenir, un détail formel dont on lui parlait à un autre qu’il avait vu trente ans 
auparavant. À l’ère où les priorités de la recherche en histoire de l’art médiéval ont radicalement 
changé, Grodecki reste une référence dans une méthode formaliste aujourd’hui probablement 
dépassée, souvent critiquée, mais dans laquelle personne ne conteste que l’approche de Grodecki 
fût de grande qualité, intellectuellement cultivée et humainement honnête.

En parallèle de ses études sur les vitraux, Louis Grodecki avait cru devoir suivre Henri Focillon 
dans la recherche des conditions qui permirent l’émergence d’une sculpture monumentale romane 
en Occident au cours du xie siècle. Il en rappela les fondamentaux dans un article de L’Information 
d’histoire de l’art, en 1958 (l’année de la publication de l’ouvrage collectif Le Vitrail français auquel il 
participa), et chercha à donner une continuité à l’initiative de Focillon lorsqu’il arriva en Sorbonne 
après avoir défini sa méthode dans un article sur les débuts de la sculpture romane en Normandie, 
à propos de Bernay, en 19503. De cette même époque (1958) date son livre sur l’architecture 
ottonienne qu’il situait « Au seuil de l’art roman » et dont Marcel Aubert s’empressa de rendre 
compte dans le Bulletin monumental la même année4. Quinze ans plus tard, dans la préface que 
Grodecki rédigea pour le volume collectif Le Siècle de l’an mil, il définissait en quelques mots la 
méthode focillonienne qui l’accompagna toute sa vie : « Le présent volume n’a pas pour objet 
d’illustrer l’histoire de ce siècle, mais de mettre en valeur ses tendances artistiques, qui peuvent 
révéler des phénomènes propres à la vie des formes5. » Ce qui, appliqué à un exemple concret 
de Normandie donnait, dans le dernier paragraphe de son chapitre sur l’architecture et le décor 
monumental, ces considérations : « La tendance à schématiser le répertoire vivant, à le réduire à 
la convenance monumentale de l’architecture, se fait déjà jour à Jumièges ; elle aboutit, à la Trinité 
de Caen, au triomphe du géométrisme et de la stylisation qui détruit les qualités organiques des 
motifs empruntés au monde vivant6. »

L’œuvre de Grodecki s’est forgée au long de toute une vie d’étude systématique et de fortes 
convictions méthodologiques. Son ouvrage sur Le Vitrail roman7, pour lequel il fit appel à la 
collaboration de Catherine Brisac et de Claudine Lautier, vit le jour en 1977, mais il était le fruit 
d’un travail préparé et partiellement rédigé à partir de 1947, comme il le rappelle lui-même dans 
l’introduction. À cette même date, il étudiait déjà les vitraux de Saint-Denis qui ne furent publiés 
qu’en 1976 ; il y définit à nouveau sa méthode : « Ces œuvres, parmi les plus complexes du siècle, se 
trouvent au croisement de plusieurs courants, communs à la miniature, à l’orfèvrerie, à la sculpture 
monumentale, et finalement à l’architecture : elles éclairent, on l’a déjà souvent dit, un moment 
capital de l’évolution formelle8. »

Si le vitrail a amené Louis Grodecki à devenir un spécialiste de l’architecture gothique, la grande 
préoccupation de sa vie était le patrimoine et sa conservation, la sauvegarde monumentale. Il 
l’évoque dans la notice « Vitrail » publiée dans la première édition de l’Encyclopaedia Universalis, 

3  L. Grodecki, « La sculpture du xie siècle en France. État des questions », L’Information d’histoire de l’art, 3e année, 1958, 
p. 98-112 ; Marcel Aubert, André Chastel, L. Grodecki, Jean-Jacques Gruber, et al., Le Vitrail français, Paris, Éditions des 
Deux Mondes, 1958 ; L. Grodecki, « Les débuts de la sculpture romane en Normandie : Bernay », Bulletin monumental, 
108, 1950, p. 7-67.

4  Id., L’Architecture ottonienne. Au seuil de l’art roman, Paris, Armand Colin, 1958 ; M. Aubert, « Louis Grodecki. Au seuil 
de l’art roman ; l’architecture ottonienne. Paris, A. Colin, 1958 », Bulletin monumental, 116-4, 1958, p. 291-292.

5  L. Grodecki, F. Mütherich et J. Taralon, op. cit., 1985, p. ix.
6  Ibid., p. 82.
7  L. Grodecki, Catherine Brisac et Claudine Lautier collab., Le Vitrail roman, Fribourg, Office du Livre, 1977.
8  L. Grodecki, Les Vitraux de Saint-Denis. Étude sur le vitrail au xiie siècle, « Corpus Vitrearum-France, Études I », Paris, Arts 

et métiers graphiques, 1976, p. 12.
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complétée en 1985, dans la seconde édition, par Catherine Brisac à propos notamment des vitraux 
du xixe siècle : « Un des problèmes les plus importants est celui de la conservation des monuments 
anciens9. » 

L’ouvrage dirigé par Karine Boulanger que j’ai l’honneur de préfacer est un bel exemple 
d’historiographie bien faite dans laquelle l’approche d’un personnage permet de mieux connaître 
la discipline telle qu’elle s’élaborait en France, mais aussi aux États-Unis et en Allemagne, entre les 
années quarante et quatre-vingt du vingtième siècle. Si les témoignages personnels sont parfois 
considérés, par ceux qui ne comprennent pas le besoin que notre discipline a de se tourner vers 
l’historiographie, comme de simples souvenirs d’anciens au coin du feu, c’est que l’on ne fait pas la 
différence entre une anecdote et un renseignement d’histoire. Les historiens se sont penchés sur 
leur propre parcours personnel, sur le plan individuel et collectif, depuis longtemps. Les historiens 
de l’art y sont encore pour la plupart réticents. Il est urgent de construire la mémoire de l’histoire de 
l’art du Moyen Âge en recueillant des témoignages, en explorant les archives et en situant chaque 
historien de l’art dans le contexte de la vie et de la marche de son temps. De ce point de vue, la 
collecte que font certaines institutions, dont l’Institut national d’histoire de l’art, des archives 
privées des historiens de l’art, est fondamentale.

Le présent ouvrage est de lecture facile mais d’une extraordinaire richesse d’informations. On y 
trouve des témoignages d’une grande sincérité, certains pratiquement autobiographiques. On y voit 
Grodecki dans sa vie quotidienne, dans sa recherche, avec ses difficultés personnelles. On y perçoit 
le rôle joué par Louis Grodecki non seulement pour la connaissance et le sauvetage des vitraux, 
mais également pour la construction de positions théoriques sur la chronologie ou les attributions, 
sur l’interprétation des œuvres d’art. On y trouve également le Grodecki chaleureux et attachant 
mais taciturne, les choix académiques du professeur universitaire, ses contradictions, son caractère 
difficile et sa personnalité déroutante. Entre les lignes, on comprend que la reconnaissance unanime 
dont Grodecki bénéficie aujourd’hui était loin d’être équivalente de son vivant, à une époque de 
rivalité, pour ne pas dire de franche hostilité parfois, entre chartistes, focilloniens ou francasteliens. 
Grodecki tissait les liens entre les deux premiers, moins avec les troisièmes. 

On débattait par lettres, par publications interposées. Grodecki avait des convictions stylistiques 
et les défendait. Pour lui, l’art médiéval était le témoignage d’une époque et les interventions sur 
le patrimoine et les œuvres d’art répondaient à des choix culturels du moment. C’est ainsi qu’il 
s’intéressa à l’histoire des restaurations et des restaurateurs10.

Situer l’œuvre écrite de Louis Grodecki dans un contexte plus large permet de mieux comprendre 
les raisons profondes des choix de recherche qui sont souvent dus à une circonstance fortuite, mais qui 
peuvent aussi dériver de choix plus profonds, parfois anciens. Ainsi, de la lecture du présent recueil, 
ressort avec force l’action de Grodecki, volontaire, systématique ou simplement inconsciente, ce 
que je ne crois pas, pour construire des ponts notamment entre la France et l’Allemagne, presque 
inexistants alors dans les milieux culturels français de l’après-guerre. Grodecki a vécu à une époque 
où l’on croyait fermement au besoin d’échanges, de débats et de discussions en histoire de l’art.

9  Id., « Vitrail », Encyclopaedia Universalis, 16, Paris, 1973, p. 901-904.
10  Xavier Barral i Altet, « Louis Grodecki, Pierrefonds et les Monuments historiques », dans Claudine Houbart, Mathieu 

Piavaux et Arnaud Timbert (dir.), Vers une histoire matérielle du chantier de restauration (1830-1914), Villeneuve-d’Ascq, 
Presses universitaires du Septentrion, 2022, p. 81-106.
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Le projet d’un colloque consacré à Louis Grodecki remonte à juin 2015 mais, avant de revenir sur 
cette genèse, il faut évoquer ce qui motiva ce choix, c’est-à-dire la lecture des archives déposées 
par Catherine Grodecki. 

En 1985, la veuve de l’historien d’art donna les archives de son mari à deux institutions : la 
bibliothèque Doucet, qui se trouvait dans le quadrilatère Richelieu de la Bibliothèque nationale de 
France et le Comité français du Corpus Vitrearum dont plusieurs membres étaient installés, si l’on 
peut dire, dans une pièce exiguë (avec mezzanine) prise sur un ancien couloir de l’Institut d’art et 
d’archéologie rue Michelet1. La répartition s’était faite selon les sujets des dossiers : l’architecture 
et la sculpture, ainsi que quelques dossiers généraux, pour la bibliothèque et les dossiers sur le 
vitrail pour le Corpus. Les cinquante-trois dossiers de la bibliothèque Doucet furent sommairement 
inventoriés, en reprenant les titres inscrits sur les chemises par Louis Grodecki, et ceux du Comité 
français (cent neuf pochettes)2 furent déposés dans le bas d’une armoire de la bibliothèque d’art 
médiéval du deuxième étage de la rue Michelet, où ils dormirent pendant une quinzaine d’années. 
En 2010, Catherine Grodecki fit un deuxième don, de la correspondance cette fois-ci, et elle répartit 
de nouveau les choses entre la bibliothèque Doucet, devenue alors la bibliothèque de l’Institut 
national d’histoire de l’art et le Comité français du Corpus. Alors que les dossiers de travail étaient 
entrés tels quels dans les fonds des deux récipiendaires, la correspondance avait été reclassée par 
Catherine Grodecki qui l’avait répartie selon les thématiques abordées et/ou par correspondant. 
Le résultat est déconcertant puisqu’il a abouti à un éclatement d’ensembles devenus incohérents 
et à une fragmentation de la documentation. La bibliothèque de Louis Grodecki a elle aussi été 
dispersée : la majeure partie se trouve au musée de Cluny, mais les ouvrages consacrés au vitrail ont 
rejoint la bibliothèque du Centre André-Chastel.

Au début des années 2000, patientant pour un entretien d’embauche et alors que mon 
interlocuteur était très en retard, je profitai de l’occasion pour explorer subrepticement une armoire 
qui ne fermait plus et dont les étagères croulaient sous le poids de vieux dossiers sur la tranche 
desquels j’arrivais à lire « vitrail ». Je ne sais plus lesquels je feuilletai, mais je fus ébahie de trouver 
des notes très anciennes sur des vitraux et surtout une énorme quantité de clichés noir et blanc 
issus des fonds des Monuments historiques et répartis dans chaque chemise. J’eus tout juste le 
temps de lire les titres de quelques dossiers et de claquer la porte de l’armoire pour dissimuler mon 
indiscrétion avant d’aller me présenter. Quelques jours après, je fis part de ma découverte à Claudine 
Lautier, alors ingénieur de recherche au CRHAM : « Ah, mais bien sûr, ce sont les notes de Grodecki ! 

1  Le Comité français ne dispose pas de locaux propres et plusieurs de ses membres étaient alors répartis entre deux 
unités de recherche, l’UMR 22 et le Centre de recherche de l’histoire de l’architecture moderne (CRHAM) qui se trouvait 
rue Michelet. Les membres du Corpus de la rue Michelet s’emparèrent assez rapidement des armoires vides d’une 
annexe du bureau de Moyen Âge et de la bibliothèque attenante… Les deux unités ont fusionné en 2004 pour former 
le Centre André-Chastel, situé désormais galerie Colbert, rue Vivienne à Paris.

2  Il faut y ajouter des dossiers entièrement constitués par Catherine Grodecki avec des clichés ou encore des tirés-à-
part.

Introduction
Karine Boulanger
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ça t’intéresse ? » Adressée à quelqu’un qui avait lu et relu les livres et articles de Grodecki sur le 
vitrail pendant toute sa thèse, la question avait quelque chose de saugrenu. On imagine aisément 
la stupéfaction et la joie qui furent les miennes quand on me proposa de procéder à un inventaire en 
me confiant la clef de l’armoire (chose superflue étant donné l’état du meuble). Entrepris en 2003, 
ce travail ne fut achevé que des années plus tard, en partie parce que ces archives étaient tellement 
passionnantes que je ne pus m’empêcher de les lire en entier et que j’en rédigeai un inventaire quasi 
pièce à pièce3. Lorsqu’on étudie les vitraux médiévaux français, en effet, il est impossible d’échapper 
aux publications de Grodecki. Leur pertinence et la brillance des démonstrations parfois imposent 
d’y revenir régulièrement. Je n’ai pas connu Grodecki, bien sûr, mais la fréquentation de ses écrits et 
de ses archives a constitué un véritable stimulant pour mes propres travaux. Ces archives, désormais 
conservées au Centre André-Chastel à Paris, exposent la fabrique de la recherche de Grodecki : 
on y trouve des notes de lecture mais surtout des notes personnelles datées, ce qui permet de 
suivre l’évolution de la pensée du chercheur, ses tâtonnements, ses repentirs, ses changements 
d’orientation. Les lettres, rassemblées dans les dossiers constitués par Catherine Grodecki mais 
aussi dispersées dans tous les dossiers de travail, montrent une facette plus humaine et mettent 
en exergue l’extraordinaire réseau du Corpus Vitrearum sur lequel il s’appuya. À cette connaissance 
purement scripturaire du personnage, je dois ajouter les souvenirs livrés par Claudine Lautier, qui 
le fréquenta de longues années, d’abord comme étudiante à Strasbourg et à Paris, puis employée 
au CRHAM après ses études, et enfin en qualité de fidèle collaboratrice qu’il chargeait de taper à la 
machine les articles et ouvrages qu’il lui dictait. Je ne compte plus les discussions (ou monologues, 
parfois) tenues dans le train tandis que nous allions et revenions de Chartres sur celui qu’elle 
qualifiait de « tyran » mais dont elle reconnaissait sans détours la supériorité intellectuelle, la 
générosité et dont elle avait tellement appris. Bien longtemps après la mort de Grodecki survenue 
en 1982, alors qu’elle avait largement démontré ses propres capacités de chercheur spécialiste 
de l’architecture et du vitrail, elle confessa qu’elle sentait parfois encore « le regard de Grodecki 
par-dessus [son] épaule » tandis qu’elle rédigeait un chapitre sur les vitraux du xiiie siècle pour un 
ouvrage de synthèse sur le vitrail en France4. On me pardonnera ces souvenirs très personnels mais 
cette expérience d’inventaire et tout l’intérêt que je pris à lire ces documents sont étroitement liés 
à la volonté de valoriser ces archives et de proposer une journée d’étude consacrée au chercheur 
qui constitua ce fonds.

Le premier projet que nous esquissâmes, Claudine et moi, était assez large et devait évoquer, 
en plus des fonds d’archives, toutes les facettes de Grodecki : le spécialiste de la sculpture romane, 
de l’architecture gothique, des vitraux, sans oublier ses liens avec les chercheurs étrangers et la 
création du Corpus Vitrearum. Il s’agissait d’exposer le potentiel des archives et de faire un état 
de la question. L’idée de réunir des témoignages, nous pensions alors tout particulièrement à 
Willibald Sauerländer, était déjà présente. Malheureusement, les choses tardèrent. Presque 
dans le même temps, l’INHA lança un projet d’étude des archives Grodecki conservées dans sa 
bibliothèque et Arnaud Timbert, professeur à l’université d’Amiens, entreprit de préparer une 
édition de la correspondance du chercheur à partir des dossiers donnés en 2010 par Catherine 
Grodecki à la bibliothèque de l’INHA. Nos actions se télescopèrent en quelque sorte puisqu’il 
organisa en mars 2019 à l’INHA une journée d’études avec les témoignages de Roland Recht, de 
Fabienne Joubert, de Maryse Bideault, d’Yves Lescroart et de Xavier Barral i Altet, où furent surtout 
abordées des questions liées aux thèmes émergeant de la correspondance de Grodecki5, tandis 
que la journée que je planifiais se déroula en novembre de la même année au Louvre, à l’auditorium 

3  Karine Boulanger, Inventaire du fonds Louis Grodecki (Centre André-Chastel), dactyl., 2019.
4  Claudine Lautier, « L’apogée du vitrail gothique : le xiiie siècle », dans Michel Hérold et Véronique David (dir.), Vitrail, 

ve-xxie siècle, Paris, Éditions du patrimoine/Centre des monuments nationaux, 2014, p. 72-109.
5  « Louis Grodecki : les lettres d’une vie », INHA, 11 avril 2019, outre les témoignages mentionnés, on y abordait les 

liens entre les élèves et disciples de Focillon (par Sébastien Chauffour), les rapports de Grodecki avec l’Allemagne (par 
Christian Freigang) et la Pologne (par Ewa Bobrowska). 
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du Centre de recherche et de restauration des musées de France (C2RMF)6. Elle fut consacrée au 
volet « vitrail » de l’activité de Grodecki car elle reposait en grande partie sur les archives données 
au Corpus et conservées au Centre André-Chastel depuis 2004. Elle était placée sous l’égide de 
l’Union académique internationale qui célébrait son centenaire cette année-là et désirait mettre 
en exergue plusieurs des programmes qu’elle soutenait grâce à des manifestations scientifiques7. 
Cette journée reprenait une partie des thèmes auxquels nous avions pensé des années auparavant 
mais, le temps passant, les témoignages sont devenus plus difficiles à réunir. Je regrette ainsi que 
celui de Claudine Lautier, présente ce jour-là, n’ait pu être fixé par écrit. 

Les articles réunis dans ce volume reflètent fidèlement les travaux de la journée d’études, 
entamés grâce à Marie Tchernia-Blanchard par une présentation de la formation et du début de la 
carrière de Grodecki, très marqué par l’influence de Focillon. On trouvera d’ailleurs, dans l’une des 
contributions de Madeline H. Caviness, un écho du rôle de cette personnalité décisive qui marqua 
aussi toute une génération outre-Atlantique. Marie Tchernia-Blanchard insiste à juste titre sur la 
première orientation de Grodecki vers la sculpture et l’architecture et sa place dans un groupe 
d’étudiants et de disciples, les « focilloniens ». 

En raison de l’angle d’étude choisi, le Corpus Vitrearum occupe une place de choix. Grodecki s’y 
est trouvé impliqué dès la création de l’institution en 1952, alors placée sous le double patronage 
de l’Union académique internationale et du Comité international d’histoire de l’art. L’évocation des 
liens de Grodecki avec Robert Hans Hahnloser ou Sumner McKnight Crosby que présentent chacune 
Brigitte Kurmann-Schwarz et Madeline H. Caviness conduit, très logiquement, à s’interroger sur 
les débuts du Corpus en tant qu’institution internationale et sur les débuts des comités nationaux. 
Nous devons à Madeline H. Caviness de vibrants souvenirs sur ces débuts, un peu artisanaux, et sur 
des personnalités qui ont fait l’histoire du Corpus en Europe et aux États-Unis. Françoise Gatouillat, 
impliquée très tôt dans ce qui devait devenir la « Cellule vitrail » et à qui l’on doit d’intenses travaux 
de recensement des vitraux anciens, nous rappelle les débuts de cet inventaire, ses liens avec 
d’autres institutions patrimoniales (l’Inventaire général, les Monuments historiques) et les aspects 
très pragmatiques qui conduisirent à créer la collection des volumes synthétiques du Recensement, 
imitée par les collègues des comités anglais et américains.

Grodecki représente indiscutablement l’un des grands maîtres de l’histoire du vitrail mais Michel 
Hérold le replace très justement dans la filiation de l’autre maître français incontesté, Jean Lafond, 
et expose avec finesse l’amitié de ces deux personnalités pourtant si dissemblables et leur œuvre 
commune de promotion de l’histoire matérielle du vitrail. Autre ami, camarade à l’esprit caustique, 
Jean Taralon fait l’objet de l’étude d’Isabelle Pallot-Frossard qui expose la genèse du Laboratoire 
de recherche des Monuments historiques et les combats, assez rudes, qu’il livra avec l’appui de son 
ami historien d’art pour la restauration des vitraux, et en particulier ceux de Chartres, à la fin des 
années 1970. 

Grodecki était un homme de culture universelle, né en Pologne, ayant fait ses études supérieures 
en France, ayant été enseigner aux États-Unis. Les mois qu’il passa outre-Atlantique, à la fin des 
années 1940 et dans les années 1950, représentèrent, comme l’évoque Madeline H. Caviness, une 
ouverture sur d’autres comportements et d’autres modes de vie, et l’exposèrent à des personnalités 
hors normes comme Erwin Panofsky. Une lettre échangée à ce sujet avec Sumner Crosby trahit 
presque la déstabilisation d’un Grodecki pourtant très sûr de lui, au point de critiquer sans 

6  Je remercie tout particulièrement Isabelle Pallot-Frossard et ses équipes qui accueillirent la manifestation, ainsi que 
Dany Sandron et Frédéric Tixier qui acceptèrent de modérer les séances de travail. 

7  Deux manifestations du Comité français du Corpus Vitrearum furent soutenues par l’Union académique internationale 
pour son centenaire en 2019, grâce à la bienveillance en particulier de Samuel N. C. Lieu, de Madeline H. Caviness, 
de Jean-Luc De Paepe et de l’ensemble des membres du Bureau : la journée Grodecki le 22 novembre 2019 et, le 
23 novembre, une journée d’études organisée par Michel Hérold et Élisabeth Pillet dont le thème était « Le Corpus 
Vitrearum : méthodes, usages, perspectives », tenue à l’INHA.
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ménagement d’autres figures des universités locales. Sa maîtrise de plusieurs langues, au moins à 
l’écrit, faisait de lui un intermédiaire idéal et courageux, comme l’expose Bruno Klein, dans un monde 
alors séparé en deux camps par la guerre froide. En dépit de ce qu’il avait subi en France pendant 
la Seconde Guerre mondiale8, il travailla à jeter des ponts entre les Français et les Allemands, en 
particulier par le biais de l’histoire de l’architecture. 

La bibliographie de Louis Grodecki est particulièrement riche et chacun pourrait citer telle 
ou telle publication marquante, et pour différentes raisons. Deux d’entre elles ont retenu notre 
attention. D’abord celle sur Saint-Denis, opus magnum remis sur le métier sans relâche depuis le 
choix de la « petite » thèse complémentaire en 1936 portant sur les débuts du vitrail gothique. Les 
archives ne contiennent pas moins de dix-sept dossiers sur le sujet, constitués entre 1947 et 1979, qui 
témoignent de l’acharnement de Grodecki à cerner et traiter son sujet, un sujet toujours au centre 
de l’attention des chercheurs de nos jours. La question des liens entre l’architecture rayonnante et 
le vitrail, brillamment exposés par Grodecki en 19499, avait besoin d’être interrogée de nouveau et 
elle l’a d’ailleurs été à plusieurs reprises ces dernières années10. Marc C. Schurr, relativisant certaines 
affirmations de Grodecki, propose d’aborder la question plus largement en se focalisant sur des 
édifices outre-Rhin et en l’enrichissant de nos connaissances accrues sur la polychromie des édifices 
et leur décor. 

Les études historiographiques récentes sur l’histoire de l’art ont remis à l’honneur et replacé dans 
un large contexte, au-delà des cadres nationaux, de grandes personnalités comme Henri Focillon 
pour l’histoire de l’art médiéval11. Grodecki, peut-être plus attaché à l’œuvre, à sa matérialité, n’est 
cependant pas retombé dans l’oubli : ses publications restent citées et les plus marquantes sont 
toujours accessibles grâce à leur réédition en 1986 et 1991 sous le titre Le Moyen Âge retrouvé12. Ses 
travaux font aussi l’objet de révisions au fur et à mesure des découvertes : pensons à Saint-Denis 
dont des panneaux ressurgissent régulièrement sur le marché de l’art, ou à d’autres études menées 
sur tel ou tel monument. Il reste une personnalité familière du paysage de l’histoire de l’art médiéval, 
mais c’est peut-être la communauté des chercheurs spécialistes du vitrail qui fréquente le plus ses 
ouvrages. On ne s’étonnera donc pas de constater que deux études qui lui ont été consacrées sont 
dues à la plume d’un chercheur de ce domaine, qui l’a bien connu13. 

8  Il fut « dénaturalisé » et interné à Drancy (il existe aux Archives nationales un dossier à ce sujet, aimablement transmis 
par Béatrice Hérold). Voir Arnaud Timbert, « Présentation. Une vie en toutes lettres », Louis Grodecki, Correspondance 
choisie, 1933-1982, éd. A. Timbert, Paris, INHA, 2020, p. 11-54 (en particulier p. 22).

9  L. Grodecki, « Vitrail et architecture aux xiie et xiiie siècles », Gazette des beaux-arts, 36/II, 1949, p. 5-24, rééd. dans 
Le Moyen Âge retrouvé, t. II, De saint Louis à Viollet-Le-Duc, Paris, Flammarion, 1991, p. 121-138.

10  Brigitte Kurmann-Schwarz, « Zum Verhältnis von Glasmalerei und Architektur in der Gotik », dans Mathias Puhl (éd.), 
Aufbruch in die Gotik. Der Magdeburger Dom und die späte Stauferzeit, vol. 1, cat. exp., Magdeburg, 31 août-6 déc. 2009, 
Magdeburg, 2009, p. 151-165 et du même auteur « La pierre peinte et le verre coloré : le rôle du vitrail dans la perception 
de l'espace intérieur gothique », dans Yves Gallet (éd.), Ex quadris lapidibus, mélanges d'histoire de l'art offerts à Eliane 
Vergnolle, Brepohls, Turnhout, 2011, p. 427-442. Ellen M. Shortell, « Stained Glass and the Gothic Interior in the 12th 
and 13th Centuries », dans B. Kurmann-Schwarz et Elizabeth C. Pastan (dir.), Investigations in Medieval Stained Glass. 
Materials, Methods and Expressions, Brill Reading Medieval Sources, 3, Brill, Leiden/Boston, 2019, p. 119-131.

11  Michela Passini, L’œil et l’archive. Une histoire de l’histoire de l’art, Paris, La Découverte, 2017, p. 135-142 et Ead. et 
Marie Tchernia-Blanchard, « André Chastel et Henri Focillon, ou la construction d’une mémoire disciplinaire », dans 
Sabine Frommel, Michel Hochmann et Philippe Sénéchal (éd.), André Chastel, méthodes et combats d’un historien de 
l’art, actes du colloque de l’INHA et du Collège de France, Paris, 29-30 nov. et 1er déc. 2012, Picard, 2015, p. 97-106.

12  Le premier volume contient une bibliographie des travaux de Grodecki : Le Moyen Âge retrouvé, t. I, de l’an mil à l’an 
1200, Paris, Flammarion, 1986.

13  Madeline H. Caviness, « Louis Grodecki (1910-1982) », dans Helen Damico (éd.), Medieval scholarship. Bibliographical 
Studies on the Formation of a Discipline, New York/Londres, Garland, 1995-2000, vol. 3, Philosophy and the Arts, 2000, 
p. 307-321; Ead., « Encounter: Louis Grodecki », Gesta, 57, no 2, 2018, p. 119-122. 
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Cependant, il arrive un moment où les archives doivent être explorées pour aller au-delà de 
l’œuvre publiée elle-même, pour comprendre son élaboration et la personnalité qui l’a conçue au fil 
des ans. Les travaux de ces dernières années, menés à l’INHA et au Centre André-Chastel, vont dans 
ce sens. Les inventaires du fonds Grodecki, conservé dans deux institutions différentes depuis 1985, 
permettent d’en connaître la composition de façon assez détaillée14. La publication d’une partie 
de la correspondance met désormais à disposition des chercheurs des documents passionnants 
et jusque-là inédits15. Il faut toutefois aller plus loin et faire connaître, par le biais d’une publication 
électronique, le reste de cette correspondance. Cela reviendrait à doubler la quantité de matériau 
disponible et permettrait de reconstituer les « conversations » de Grodecki avec ses interlocuteurs, 
ponctuellement ou au fil d’une vie de recherche16. Au-delà du travail d’édition, il faut absolument 
exploiter ces archives, nouer le dialogue avec d’autres institutions françaises ou étrangères 
conservant des documents connexes. Que savons-nous de Grodecki avant son arrivée en France ? 
Pouvons-nous approfondir notre connaissance des liens de Grodecki avec les chercheurs d’autres 
pays, particulièrement de l’Europe de l’Est ? Pour beaucoup d’entre nous, spécialistes du vitrail 
et membres du Corpus Vitrearum, la préparation de cette journée d’études sur Louis Grodecki et 
le vitrail a été l’occasion de nous pencher sur l’histoire de notre institution, le Corpus Vitrearum, 
de réunir les données, de s’interroger sur la mémoire des personnes et des événements, sur les 
archives, de croiser les informations. La collecte des documents et le travail sur l’histoire du Corpus 
Vitrearum sont désormais bien lancés ; bientôt viendra la réflexion sur nos méthodes17. En ce 
qui concerne Grodecki, ces actes apporteront certainement beaucoup d’éclaircissements et de 
réponses, mais ils susciteront aussi certainement de nouvelles questions. Il reste à y répondre et à 
le faire en exploitant les ressources considérables dont nous disposons à présent. 

14  Le fonds abrité par la bibliothèque de l’INHA porte la cote générique Archives/020. L’inventaire établi en 2005 (pour 
les dossiers de travail) est consultable en ligne : http://bibliotheque.inha.fr/iguana/www.main.cls?p=74469586-
3948-11e2-a8f1-ac6f86effe00&v=4026bc20-528f-11e3-a345-5056b21d9100 [15 avril 2022]. Les deux fonds totalisent 
ensemble près de 17 m linéaires et contiennent plus de 2 700 lettres.

15  L. Grodecki, Correspondance choisie, 1933-1982, éd. A. Timbert, Paris, INHA, 2020.
16  Nous avons exposé notre projet aux Assises de la recherche de la Galerie Colbert à l’INHA le 13 janvier 2021.
17  Pour l’instant réservé aux membres du Corpus Vitrearum, le projet « Looking back, looking forward »  (http://www.

corpusvitrearum.org/) a pour but de réunir les témoignages d’acteurs du Corpus Vitrearum, la documentation liée aux 
colloques organisés et au fonctionnement de l’institution.

http://bibliotheque.inha.fr/iguana/www.main.cls?p=74469586-3948-11e2-a8f1-ac6f86effe00&v=4026bc20-528f-11e3-a345-5056b21d9100
http://bibliotheque.inha.fr/iguana/www.main.cls?p=74469586-3948-11e2-a8f1-ac6f86effe00&v=4026bc20-528f-11e3-a345-5056b21d9100
http://www.corpusvitrearum.org/
http://www.corpusvitrearum.org/
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Face à Henri Focillon
Louis Grodecki et le « groupe d’histoire de l’art » de l’Université de Paris

Marie Tchernia-Blanchard

Dans un témoignage paru en 1990, le chercheur d’origine polonaise Charles Sterling s’attribue 
le mérite d’avoir en quelque sorte scellé le destin de son compatriote Louis Grodecki, lequel 
achevait alors ses études secondaires au Lycée français de Varsovie, le jour où il attribua sous ses 
yeux une gravure de la collection familiale avec une telle facilité que le jeune homme en aurait 
été immédiatement convaincu que la faculté des lettres de l’Université de Paris, où Henri Focillon 
avait fédéré autour de lui un groupe de fervents admirateurs, constituait le lieu idéal pour étudier la 
discipline à laquelle il se destinait, l’histoire de l’art1.

Par-delà l’influence réelle qu’a pu exercer cette rencontre sur la trajectoire future de Grodecki, 
plusieurs inexactitudes méritent d’être relevées dans le récit qu’en livre Sterling. D’abord, Louis 
Grodecki ne se rend pas immédiatement à Paris lorsqu’il quitte sa Pologne natale en 1927, mais 
à Berlin, où il étudie les arts de la scène pendant un an. Ensuite, il ne s’inscrit pas tout de suite à 
l’université lorsqu’il arrive dans la capitale française, mais à l’École du Louvre – où Sterling avait 
d’ailleurs lui-même également été élève – et il ne rejoint les bancs de la Sorbonne que l’année 
suivante, sur les conseils de son professeur d’histoire du théâtre, Charles Mauricheau-Beaupré2. 

La confusion de Sterling, qu’elle procède d’un simple défaut de mémoire ou d’un travestissement 
délibéré de la vérité, contribue à renforcer la portée symbolique d’une histoire qui vise 
essentiellement à lier les itinéraires intellectuels des deux hommes et à les placer sous la tutelle 
commune de l’auteur de la Vie des formes, en insistant sur l’influence décisive, dans leurs carrières 
d’historiens de l’art, de leur expérience au sein du fameux « groupe des étudiants de Focillon », 
indépendamment de tous les autres enseignements dont ils bénéficièrent. 

En partant de ce constat, il s’agira ici de revenir sur cet épisode fondateur de la vie académique 
de Grodecki en interrogeant l’influence de la pensée de Focillon dans le parcours scientifique du 
jeune chercheur et en examinant, dans une sorte de perspective croisée, le rôle que celui-ci a joué 
dans la diffusion des méthodes et la perpétuation de la mémoire de son maître.

L’enseignement d’Henri Focillon à la faculté des lettres de l’Université de Paris

L’histoire de l’art est une discipline universitaire relativement jeune en France au moment où 
Louis Grodecki y entreprend ses études. L’École du Louvre a été créée en 1882 mais l’enseignement 
de l’archéologie, jugé plus « solide » que celui de l’histoire de l’art, y est resté largement majoritaire 
jusqu’au tournant du xxe siècle, et la première chaire d’histoire de l’art n’a été ouverte à la faculté des 
lettres de l’Université de Paris qu’en 18993. Henry Lemonnier en a été titulaire jusqu’en 1912, date 

1  Charles Sterling, « Entretiens avec Michel Laclotte », dans Nicole Reynaud (dir.), Hommage à Charles Sterling : des 
Primitifs à Matisse, cat. exp., Paris, musée du Louvre, 9 avril-22 juin 1992, Paris, RMN, 1992, p. 53-104, ici p. 56-57.

2  Jean Taralon, « Louis Grodecki », Bulletin monumental, 140-3, 1982, p. 177.
3  Voir Lyne Therrien, L’Histoire de l’art en France : genèse d’une discipline universitaire, Paris, Éditions du CTHS, 1998.
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à laquelle lui a succédé Émile Mâle, auteur, quelques années plus tôt, d’une thèse remarquée sur 
L’Art religieux du xiiie siècle en France4, qui fixe les orientations méthodologiques de l’enseignement 
de l’histoire de l’art médiéval au sein de l’établissement, dans la lignée de la tradition chartiste et de 
ses propres travaux sur la cathédrale comme lieu d’incarnation de la pensée chrétienne5. Son départ 
pour l’École française de Rome en 1923 annonce toutefois une série de profonds bouleversements 
qui toucheront tant la nature de cet enseignement que la façon dont il est dispensé6. La chaire 
revient à Henri Focillon, qui n’est pas un spécialiste de l’art médiéval – on se souvient de sa célèbre 
formule : « Je ne connaissais presque rien au Moyen Âge. Ce que j’en savais, je l’ai appris parce que j’ai 
habité dans des villes à grandes cathédrales7. » –, mais possède une solide expérience universitaire 
puisqu’il est depuis 1913 conservateur du musée des Beaux-Arts et enseignant en histoire de l’art 
moderne à l’université de Lyon. Cette expérience lui a permis de forger d’importantes ambitions 
pédagogiques qu’il a présentées dès 1914 dans un article pour la Revue de synthèse historique dans 
lequel il insiste sur les qualités à attendre d’un futur historien de l’art et met en garde contre ce qu’il 
considère comme les limites d’une stricte analyse iconographique, telle qu’elle était notamment 
pratiquée par Émile Mâle8. L’une des principales spécificités de son enseignement, par rapport à celui 
de son prédécesseur, réside également dans l’importance qu’il accorde à la dimension matérielle 
de l’œuvre et aux réalités techniques qu’elle recouvre. La composante matérielle de l’œuvre d’art, 
traduite dans un espace défini, en constitue en effet pour Focillon le caractère propre, dont la 
technique de l’artiste, en tant que reflet de sa volonté de donner une forme à l’esprit, se révèle être 
le plus précieux vecteur d’analyse. Focillon définit ainsi une nouvelle approche de l’histoire de l’art 
qui, en déplaçant le champ d’interprétation des œuvres sur un plan formel, assimile la discipline à 
une stylistique dont il appartient à l’historien de déterminer les lois. Ce système conceptuel, qu’il 
théorise dans son court essai Vie des formes paru en 19349, a en réalité été mis en place plusieurs 
années auparavant et il s’exprime déjà pleinement dans les enseignements que Focillon dispense à 
l’époque où Grodecki est étudiant. 

Celui-ci s’inscrit à la faculté des lettres de la Sorbonne à l’automne 1929 [fig. 1], date significative 
dans la carrière intellectuelle du professeur, puisqu’elle coïncide avec la parution de ses premiers 
travaux sur l’art roman : son étude sur « L’emplacement de la sculpture romane »10, d’une part et, 
de l’autre, son célèbre article « Apôtres et jongleurs »11, dans lesquels il expose pour la première 
fois sa définition de la stylistique romane par la soumission de la forme au cadre monumental, qu’il 
reprend et développe deux ans plus tard dans L’Art des sculpteurs romans12. Sur le plan pédagogique, 
cette même année 1929 marque en revanche la fin d’un cycle de trois ans de cours magistraux sur la 
sculpture des xie et xiie siècles, qui avaient permis à Focillon de « tester » les principaux arguments 
développés dans son livre, et l’ouverture de ses enseignements vers de nouveaux objets d’étude 

4  Émile Mâle, L’Art religieux du xiiie siècle en France. Étude sur l’iconographie du Moyen Âge et ses sources d’inspiration, 
thèse de doctorat, Paris, Université de Paris, 1898.

5  L. Therrien, « L’enseignement universitaire de l’histoire de l’art médiéval en France entre 1892 et 1922 », dans Émile 
Mâle (1862-1954), la construction de l’œuvre : Rome et l’Italie, actes de colloque, Rome, 17-18 juin 2002, Rome, École 
française de Rome, 2005, p. 53-75.

6  Voir Roland Recht, « Émile Mâle, Henri Focillon et l’histoire de l’art du Moyen Âge », Comptes rendus des séances de 
l’année - Académie des inscriptions et belles-lettres, 148, no 4, 2004, p. 1651-1665.

7  Voir Louis Grodecki, « Henri Focillon (1881-1943). Réflexions à propos d’un centenaire », Bulletin de la Société d’histoire 
de l’art français, no 198, 1981, p. 7-14, ici p. 13.

8  Henri Focillon, « L’enseignement de l’histoire de l’art en France – Universités : l’histoire de l’art moderne à Lyon », 
Revue de synthèse historique, XXVIII-1, 82, fév. 1914, p. 55-58.

9  Id., Vie des formes [1934], Paris, PUF, 2000. 
10  Id., « L’emplacement de la sculpture romane », Cahiers de Belgique, II, 1929, p. 261-271. 
11  Id., « Apôtres et jongleurs (Étude de mouvement) », Revue de l’art ancien et moderne, LV, 1929, p. 13-28.
12  Id., L’Art des sculpteurs romans : recherches sur l’histoire des formes [1931], Paris, PUF, 1982.
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tels que l’art carolingien, la peinture murale en Occident du xiie au xive siècle, l’art du portrait, la 
trajectoire artistique de Jean Fouquet ou encore l’architecture et la sculpture en France à la fin du 
Moyen Âge13.

À en croire Louis Grodecki, c’est d’ailleurs à l’occasion d’un séminaire sur la sculpture gothique, 
donné en 1932-1933, que serait née sa propre vocation : 

J’y allais un mardi soir : Focillon faisait son cours dans l’amphithéâtre Turgot, une salle longue, 
malcommode, emplie d’étudiants et d’auditeurs ; il y parlait de la sculpture gothique, en particulier 
de la sculpture de Reims. J’ai été alors saisi, magnétisé pourrait-on dire, aussi bien par le verbe et 
l’expression des idées elles-mêmes de ce professeur, qui savait éveiller les esprits, susciter les 
enthousiasmes. Le dimanche suivant j’allais à Reims, que je ne connaissais pas, et c’est ainsi que je 
devins médiéviste14. 

13  Voir Claire Tissot, Archives Henri Focillon : inventaire, Paris, bibliothèque d’Art et d’Archéologie Jacques Doucet, 1998, 
boîte 19, et Christian Briend et Alice Thomine (dir.), La Vie des formes. Henri Focillon et les arts, cat. exp., Lyon, musée 
des Beaux-Arts, 22 janv.-26 avril 2004, Gand/Paris, Snoeck/INHA, 2004, plus particulièrement « bio-bibliographie 
d’Henri Focillon », p. 11-39, et A. Thomine, « L’enseignant. Quelques idées ont autant de facettes que les yeux des 
papillons », p. 155-165. 

14  L. Grodecki, « Henri Focillon (1881-1943). Réflexions à propos d’un centenaire », art. cit., ici p. 7. 

Fig. 1 : Louis Grodecki à l’Institut d’art et d’archéologie de la rue Michelet,
Paris, bibliothèque de l’INHA, Archives 020/25/54
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La fédération du « groupe d’histoire de l’art » de la Sorbonne 

Le Moyen Âge n’est pourtant pas la spécialité initialement choisie par l’étudiant polonais qui 
s’est d’abord rapproché de René Schneider, professeur d’histoire de l’art moderne, auprès duquel il 
rédige la même année un mémoire sur les Recherches sur les proportions humaines à la Renaissance15 
et dont il demeure l’assistant (bénévole) jusqu’en 193616. 

Outre le choc produit par sa visite à Reims, la soudaine réorientation académique de Grodecki, qui 
survient l’année même où il obtient son diplôme d’études supérieures d’histoire et de géographie17, 
est peut-être liée à la création, au même moment, d’un vaste projet de recherche consacré à l’art 
médiéval au sein du « groupe d’histoire de l’art » de l’université de Paris. Cette association, née 
en 1925 avec l’ambition de « faire du travail en commun et [de] resserrer les liens de camaraderie 
et d’amitié entre les étudiants d’histoire de l’art »18, reprend une idée précédemment mise en 
œuvre par Henri Focillon à la faculté de Lyon, où les élèves, accompagnés par leurs camarades 
de l’université de Grenoble, avaient pris l’habitude de se rendre chaque année en Italie pendant 
les vacances de Pâques19. À Paris, l’activité du groupe nous est notamment connue par le Bulletin 
qu’il édite régulièrement entre 1925 et 1928. Aucune distinction ne semble y être établie de prime 
abord entre les différents professeurs d’histoire de l’art et d’archéologie qui enseignent à la faculté 
des lettres, Gustave Fougères, René Schneider et Henri Focillon, qui signent tous trois une lettre 
d’introduction au premier numéro, mais l’autorité méthodologique de ce dernier transparaît de 
façon évidente dès le texte de présentation du groupe, que l’un des étudiants, Jean-Jacques Gruber, 

15  Id., L’Idée et les recherches de proportions à la Renaissance, notes et bibliographie pour le diplôme d’études supérieures 
avec le professeur René Schneider, Paris, bibliothèque de l’Institut national d’histoire de l’art (BINHA), Archives, fonds 
Grodecki, 020/31/12 et 13.

16  L. Grodecki, Correspondance choisie (1933-1982), éd. Arnaud Timbert, Paris, INHA, 2020, « Introduction », p. 21.
17  Diplôme d’études supérieures d’histoire et de géographie de Grodecki, Université de Paris, 13 juin 1933, BINHA 

Archives, fonds Grodecki, 020/22/45/1.
18  Maurice Allemand, « Nos projets », Bulletin du Groupe d’histoire de l’art, no 1, 1925, p. 18-20, ici p. 18.
19  A. Thomine, « L’enseignant », art. cit., p. 157.

Fig. 2 : Carte postale d’Henri Focillon à Louis Grodecki, 18 mai 1933
Paris, bibliothèque de l’INHA, Archives 020/10/1
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n’hésite pas à sous-titrer, à la manière d’un manifeste, « le point de vue technique prévaudra à tout 
autre »20, reprenant là l’un des éléments principaux du système interprétatif défendu par l’ancien 
professeur lyonnais. 

Bien qu’une large place soit déjà accordée aux études médiévales dans les premiers travaux 
de l’association, il faut d’ailleurs attendre le début des années 1930 pour que ses ambitions et ses 
orientations pratiques se fixent réellement autour de la figure de Focillon, qui donne l’impulsion 
directrice de nouveaux projets de recherche et en structure l’activité autour de deux problématiques 
précises : la sculpture du xie siècle, d’une part et, de l’autre, l’art de la fin du Moyen Âge21. 

Le premier groupe d’étude est vraisemblablement constitué dans le courant de l’année 1933, 
au moment où Louis Grodecki officialise son changement d’orientation, puisqu’il est désormais 
désigné par Focillon lui-même comme « l’historien » des chapiteaux de Saint-Germain-des-Prés, 
auxquels il a désormais choisi de consacrer ses travaux [fig. 2]. L’objectif de cette assemblée est 
de poursuivre méthodiquement la voie ouverte par L’Art des sculpteurs romans et de vérifier les 
conclusions de ce livre à la forme libre et peu académique grâce à une analyse systématique de 
la production statuaire du xie siècle en France et dans les régions limitrophes. L’équipe peut, pour 
ce faire, s’appuyer sur les recherches doctorales entamées par la première génération d’élèves de 
Focillon22, mais elle réunit majoritairement des chercheurs et des chercheuses moins expérimentés23 
dont la première mission est de constituer un corpus exhaustif de toutes les sculptures conservées 
de l’époque, qu’il s’agit ensuite d’analyser et de confronter selon une méthode homogène24.

Après une première phase de travail documentaire dédiée au dépouillement de la bibliographie 
et à la création d’un fonds photographique, des enquêtes de terrain sont organisées dans toutes 
les régions de France pour confirmer les principales hypothèses d’Henri Focillon sur les structures 
formelles de l’art roman. Celui-ci présente un bilan provisoire de la recherche dans une communication 
à la Société française d’archéologie à la fin de l’année 1937, dont le texte est publié dans le Bulletin 
monumental l’année suivante25. Reprenant une classification déjà formulée dans ses précédents 
travaux, « en y apportant des éléments nouveaux et en lui donnant peut-être aussi des articulations 
plus souples »26, il « met en évidence, à côté des expériences proprement romanes, amorcées à Saint-
Bénigne de Dijon et poursuivies dans les ateliers de la Loire, […] un réveil du géométrisme barbare et 
celte [dans certaines régions bien définies], une “travée” d’influence ottonienne à travers la France 
du Nord-Est, une école bourguignonne homogène avant la production de l’atelier de Cluny III et 
une école englobant une vaste région dans le bassin de la Loire [ainsi que] quelques expériences 
sans lendemain, en Normandie et en Île-de-France »27. Si la visée première de cet exposé est de 
promouvoir les travaux de ses étudiants les plus prometteurs, il constitue également un moyen 
privilégié pour le professeur de rappeler l’importance des expériences stylistiques du xie siècle 

20  Jean-Jacques Gruber, « Notre groupe », Bulletin du Groupe d’histoire de l’art, no 1, 1925, p. 1.
21  A. Thomine, « L’enseignant », art. cit., p. 157.
22  Jurgis Baltrušaitis, La Stylistique ornementale dans la sculpture romane, thèse de doctorat, Paris, Université de Paris, 

1931 ; Françoise Henry, La Sculpture irlandaise pendant les douze premiers siècles de l’ère chrétienne, thèse de doctorat, 
Paris, Université de Paris, 1932 ; Ahmad Fikri, L’Art roman du Puy et les influences islamiques, thèse de doctorat, Paris, 
Université de Paris, 1933 ; Georges Gaillard, Premiers essais de sculpture monumentale en Catalogne aux xe et xie siècles, 
thèse de doctorat, Paris, Université de Paris, 1937. 

23  Au cours de sa première phase d’activité, ce groupe est composé de Suzanne Brodtbeck, Louis Grodecki, Hélène 
Kann, Aenne Liebreich, Loulou Geneviève Micheli, Marguerite Nicaud, Jean Prinet, Evelyn Reuter, Philippe Verdier et 
Gaby Naïto-Verdier.

24  L. Grodecki, brouillon d’article pour la revue Renaissance, 5 déc. 1944, BINHA, Archives, fonds Grodecki, 020/10bis/2.
25  H. Focillon, « Recherches récentes sur la sculpture romane en France au xie siècle », Bulletin monumental, 97-1, 1938, 

p. 49-72.
26  Ibid., p. 53-54.
27  L. Grodecki, brouillon d’article pour la revue Renaissance, 5 déc. 1944, BINHA, Archives, fonds Grodecki, 020/10bis/2.
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Fig. 3 : Plan provisoire, arrêté le 21 juin 1939
Paris, bibliothèque de l’INHA, Archives 020/10bis/1
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dans la formation de l’art roman à un auditoire d’archéologues encore largement tributaire des 
vues de Paul Deschamps et de François Deshoulières sur la question. Comme le rappellera Louis 
Grodecki lui-même des années plus tard : « Et il s’est fait siffler, après cette conférence, par tous les 
tenants de l’ancienne conception de l’histoire de l’architecture, de l’art roman. Et je me souviens 
comment, après la conférence, nous sommes allés chez Balzar dans un restaurant parisien non loin 
de la Sorbonne pour boire de la bière et oublier les archéologues, comme il disait28. »

 À la veille du deuxième conflit mondial, les travaux du groupe de recherche n’ont donc peut-être 
pas permis d’éteindre toutes les controverses mais ils sont suffisamment avancés dans la moitié nord 
de la France pour envisager la publication d’un premier volume autonome, dont le plan général et la 
répartition géographique des chapitres par auteurs sont validés au mois de juin 1939 [fig. 3] lors de 
la dernière réunion de l’équipe au Collège de France, où Focillon a été élu l’année précédente. Les 
textes définitifs sont réclamés pour le 1er novembre et une parution rapide de l’ouvrage est espérée, 
avant que la déclaration de guerre, la dispersion des membres du groupe et les décès consécutifs 
d’Aenne Liebreich et de Gaby Naïto-Verdier ne mettent le projet en sommeil. 

À la villa Virginie : la construction de l’héritage focillonien

Focillon qui, comme chaque année, a quitté la France à l’été 1939 pour enseigner à l’université 
de Yale, ne rentre pas. Son opposition au gouvernement de Vichy lui vaut d’être révoqué de ses 
fonctions de professeur au Collège de France en juillet 1942 et il décède à New Haven en mars de 
l’année suivante, des suites d’une maladie du cœur. L’annonce de sa mort, qui aurait pu mettre un 
terme définitif aux activités du groupe, leur donne au contraire une impulsion nouvelle, grâce à la 
reprise, d’abord informelle, puis rigoureusement organisée, de réunions entre les anciens élèves 
de Focillon villa Virginie, dans le XIVe arrondissement de Paris, au domicile de sa fille Hélène et de 
son gendre Jurgis Baltrušaitis. Un brouillon d’article rédigé par Louis Grodecki pour le troisième 
volume de Renaissance, la revue de l’École libre des hautes études à New York dont Focillon était 
l’un des membres fondateurs, revient sur cet épisode en ces termes : « Au début de 1944, le groupe 
se reforme nonobstant les arrestations et la sourde opposition de quelques milieux timorés et 
le silence de commande officielle qui enveloppe la personne d’Henri Focillon et les œuvres qui 
peuvent se réclamer de son nom29. » Malgré les approximations syntaxiques d’un texte resté à l’état 
d’ébauche, il apparaît distinctement que le renouveau du projet, « en une sorte de clandestinité, 
sous l’Occupation et les alertes »30, est déterminé par une volonté commune de se substituer aux 
cercles officiels défaillants pour assurer la réhabilitation posthume de l’historien. 

Plus que la simple reprise des projets antérieurs, c’est tout « le plan de l’étude [qui] est modifié 
et élargi » grâce, notamment, à l’arrivée au sein de l’équipe de recherche de nouveaux membres 
auxquels on confie les régions encore inexplorées ou les chantiers laissés vacants par les absents. 
L’ambition est claire : il s’agit avant tout d’assurer « la continuité de l’école d’archéologie romane créée 
par Henri Focillon […] en ce qui concerne l’accomplissement de son vœu d’une étude systématique 
du xie siècle »31. Mais cette entreprise de promotion de la méthode focillonienne prend bientôt une 
dimension encore plus importante lorsque naît, au cours des réunions hebdomadaires du mercredi 
soir, l’idée de développer une véritable « collection Henri Focillon ». Celle-ci aurait non seulement 
à charge de faire paraître certains textes inachevés de l’historien de l’art, grâce au travail éditorial 
du groupe de ses fidèles, mais elle leur permettrait également de diffuser leurs propres travaux et 
de les inscrire matériellement dans la continuité de l’héritage focillonien. Un plan des publications 

28  Intervention de Louis Grodecki dans Walter Cahn, The Henri Focillon (1881-1943) Centenary Commemoration at Yale 
University, 14 avril 1981 [en ligne]. URL : https://www.medievalart.org/essays/walter-cahn-focillon-yale [30/01/2022].

29  L. Grodecki, brouillon d’article pour la revue Renaissance, 5 déc. 1944, BINHA, Archives, fonds Grodecki, 020/10bis/2.
30  [André Chastel et Louis Grodecki], « Éditorial », Revue de l’art, 51, 1981, p. 5-8, ici p. 7.
31  L. Grodecki, brouillon d’article pour la revue Renaissance, 5 déc. 1944, BINHA, Archives, fonds Grodecki, 020/10bis/2.

https://www.medievalart.org/essays/walter-cahn-focillon-yale
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envisagées entre 1945 et 1948, qui fait mention de seize ouvrages, est établi [fig. 4] : il prévoit la 
publication annuelle d’un à deux textes de Focillon, d’un à deux ouvrages de ses élèves et d’un 
recueil d’articles qui articulerait lui aussi travaux de Focillon et des jeunes générations autour d’un 
thème donné32.

32  Collection Henri Focillon, liste des publications prévues, [s.d.], BINHA, Archives, fonds Grodecki, 020/10/4.

Fig. 4 : Liste des publications prévues par la Société Henri Focillon
Paris, bibliothèque de l’INHA, Archives 020/10/4
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La création à la même époque d’une « Société Henri Focillon » destinée à chapeauter ces 
différentes initiatives, laquelle semble aller de pair avec la fondation, outre-Atlantique, d’une « Henri 
Focillon Society of America »33 renforce le caractère officiel de l’entreprise, en même temps qu’elle 
offre à ses membres une position privilégiée dans la diffusion et la perpétuation de la mémoire 
du maître. Toutefois, malgré l’appui financier de l’association américaine, les différents projets 
éditoriaux orchestrés depuis Paris ne tardent pas à s’essouffler. La bibliographie d’Henri Focillon, 
que la Henri Focillon Society of America avait commandée à Grodecki dès la fin de la guerre, ne 
paraît qu’en 196334, avec plus de quinze ans de retard, tandis que seuls quatre des seize ouvrages 
prévus dans la « collection Henri Focillon » sont publiés : le Piero della Francesca35 et l’introduction 
à L’An mil36 de Focillon en 1952, Le Moyen Âge fantastique de Jurgis Baltrušaitis en 195537 et enfin 
L’Architecture ottonienne de Louis Grodecki en 195838. L’idée d’éditer, sous une forme aboutie, 
la somme sur la sculpture du xie siècle est quant à elle abandonnée à une date inconnue et c’est 
finalement Grodecki seul qui en diffusera les principaux résultats. 

Dans les pas du « maître » : le xie siècle de Louis Grodecki 

S’il fait le choix, dès 1949, de poursuivre auprès d’Élie Lambert les recherches doctorales sur 
le maniérisme gothique aux xiiie et xive siècles qu’il avait entreprises treize ans plus tôt – avec la 
volonté, dans ce domaine également, « de chercher à décrire la “vie”, la structure et la nature 
d’une période stylistique […] en appliquant assez rigoureusement certains principes d’histoire de 
l’art selon Focillon »39 – une part significative de la production scientifique de Grodecki dans les 
années 1950 est consacrée à l’étude des époques préromane et romane. 

En 1950 tout d’abord, il publie dans le Bulletin monumental un important article sur les débuts 
de la sculpture romane à Bernay, qui constitue une brillante application des principes interprétatifs 
focilloniens vérifiés par une analyse archéologique rigoureuse du monument et de ses partis 
décoratifs, dont il retrace les origines et filiations éventuelles, en Normandie et au-delà40. 

Il reprend les principales conclusions de ce texte en 195841, dans une étude historiographique sur 
la sculpture du xie siècle en France, résumé d’un enseignement donné à Harvard l’année précédente, 
dans laquelle il ouvre « une perspective nouvelle [et] fait voir une image plus riche, plus variée, 
plus contradictoire aussi, des débuts de la sculpture monumentale en Occident »42, en confrontant 
les résultats du travail de l’équipe formée par Focillon avec les acquisitions les plus récentes de 
l’archéologie espagnole, italienne, allemande, américaine et française. 

33  Société Henri Focillon, bulletin de liaison, [s.d.], BINHA, Archives, fonds Grodecki, 020/10/3.
34  L. Grodecki, Bibliographie Henri Focillon, New Haven/Londres, Yale University Press, 1963.
35  H. Focillon, Piero della Francesca, Paris, Armand Colin, 1952.
36  Id., L’An mil, Paris, Armand Colin, 1952.
37  J. Baltrušaitis, Le Moyen Âge fantastique : antiquités et exotismes dans l’art gothique, Paris, Armand Colin, 1955.
38  L. Grodecki, L’Architecture ottonienne. Au seuil de l’art roman, Paris, Armand Colin, 1958.
39  Id., lettre à Élie Lambert, 23 nov. 1949, BINHA, Archives, fonds Grodecki, 020/44/93 ; reproduite dans Id., Correspondance 

choisie, éd. cit., lettre 86, p. 194-195.
40  Id., « Les débuts de la sculpture romane en Normandie. Bernay », Bulletin monumental, 108, 1950, p. 7-67 ; repris dans 

Le Moyen Âge retrouvé, Paris, Flammarion, 1986-1990, t. I, De l’an mil à l’an 1200, p. 69-113.
41  Id., « La sculpture du xie siècle en France. État des questions », L’Information d’histoire de l’art, 3, 1958, p. 98-112 ; repris 

dans Le Moyen Âge retrouvé, op. cit., t. I, p. 49-67.
42  Willibald Sauerländer, « Le savant », Revue de l’art, 55, 1982, p. 6-8, ici p. 7.
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Enfin, l’ouvrage sur L’Architecture ottonienne, paru la même année dans la collection Henri 
Focillon et dont le sous-titre, Au seuil de l’art roman, rappelle qu’il a avant tout été pensé « en tant 
que partie d’une étude plus vaste sur la formation de l’art roman autour de l’an mil »43, marque 
l’aboutissement le plus éclatant d’une réflexion sur les origines de l’architecture romane qui avait 
été ébauchée par le maître et qui est ici menée à bien par son plus fidèle élève, Louis Grodecki. 

La « troisième génération d’historiens de l’art » de l’Institut d’art et d’archéologie

Par ailleurs, l’échec relatif des entreprises collectives de diffusion de la pensée de son ancien 
professeur n’empêche pas Grodecki de continuer à revendiquer l’existence d’une véritable « école 
d’Henri Focillon », dont le premier cercle a certes été constitué par les membres du groupe parisien 
du mercredi soir mais dont l’aura dépasse largement les frontières françaises, puisque, comme il 
l’affirme lors du 1er congrès international d’art roman de Tournus de 1954, placé sous le patronage 
posthume de Focillon, « C’est bien souvent dans des universités étrangères, américaines, japonaises, 
anglaises, que ses méthodes et ses directives continuent à servir l’histoire de l’art »44. En 1981, lors 
des commémorations pour le centenaire de sa naissance, il franchit un pas supplémentaire et 
n’hésite pas à évoquer, dans un éditorial de la Revue de l’art co-écrit avec André Chastel, l’avènement, 
« par un phénomène de fécondité posthume, [d’]une “troisième génération” d’historiens de l’art et 
en particulier [d’]un groupe travaillant dans le domaine roman où des diplômes, puis des thèses 
universitaires des années 1970-1980 ont continué à Paris et ailleurs l’élan donné il y a plus de 
cinquante ans pendant ses premières années d’enseignement à Paris »45. Or, c’est bien à Grodecki 
lui-même, nommé en 1970 à la prestigieuse chaire d’histoire de l’art médiéval de la Sorbonne, qu’est 
imputable la recréation d’un groupe de recherche dont les travaux « continuent, dans la lignée de 
Focillon, sinon selon sa méthode et sa doctrine, l’étude de l’art roman »46. 

S’il a, lorsqu’il était conservateur du musée des Plans-reliefs, parfois souffert des « vicissitudes 
d’une carrière [académique] marginale »47, Louis Grodecki réintègre le monde universitaire français 
au début des années 1960, à Strasbourg d’abord, où il est chargé de cours à partir d’octobre 1961, 
et à Paris ensuite, où il est pressenti à la succession de Georges Gaillard, ancien titulaire de la 
chaire d’histoire de l’art médiéval de la rue Michelet, décédé en 1967. Encore faut-il rappeler que 
son accession à ce poste ne s’est pas faite sans difficultés, dans la mesure où Grodecki, qui n’a 
jamais achevé la rédaction de sa thèse, ne possède pas les diplômes requis pour prétendre à une 
chaire de professeur et que, considérant que « Paris est une charge effrayante », il refuse lui-même 
dans un premier temps de se projeter dans la Capitale au-delà « d’un trimestre ou [de] quelque 
chose d’approchant48 ». Grâce au soutien d’André Chastel, qui intervient auprès de la présidence 
de l’Université pour qu’il soit autorisé à soutenir une thèse sur travaux49, mais aussi à la pression 
amicale de Jean Taralon – « Vous n’êtes plus mon frère si vous n’acceptez pas de vous asseoir dans 
la chaire de Focillon »50 – Grodecki est nommé maître de conférences titulaire, puis professeur 
d’histoire de l’art médiéval à l’université de Paris, les 1ers février 1970 et 1971. 

43  L. Grodecki, L’Architecture ottonienne, op. cit., p. 15.
44  Id., « Henri Focillon et l’art roman », communication au premier colloque du Centre international d’études romanes, 

Tournus, 18-21 juin 1954, BINHA, Archives, fonds Grodecki, 020/10/8. 
45  A. Chastel et L. Grodecki, « Éditorial », art. cit., p. 7. 
46  L. Grodecki, « Réflexions à propos d’un centenaire », art. cit., p. 14.
47  A. Chastel, « Éditorial », Revue de l’art, 55, 1982, p. 5.
48  L. Grodecki, lettre à Chastel, 6 mai 1968, BINHA, Archives, fonds Chastel, 090/12/129 ; reproduite dans Id., 

Correspondance choisie, éd. cit., lettre 966, p. 1154-1155.
49  Id., Études sur le vitrail médiéval français thèse soutenue sur un ensemble de travaux, Paris, Université de Paris, 1970.
50  J. Taralon, lettre à Grodecki, 11 mai 1968, BINHA, Archives, fonds Grodecki, 020/45/97 ; reproduite dans Id., 

Correspondance choisie, éd. cit., lettre 967, p. 1155.
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Son ambition est alors de reprendre les enquêtes régionales là où les membres du groupe de 1943 
les avaient laissées après-guerre et de mener à bien le travail de publication qui n’avait pas abouti 
malgré la création de la Société Henri Focillon. Il définit ainsi plusieurs zones à explorer dont il confie 
l’étude à un ensemble d’étudiants et de jeunes universitaires : le Midi méditerranéen pour Xavier 
Barral i Altet, la Normandie pour Maylis Baylé, le Poitou-Saintonge pour Marie-Thérèse Camus, le 
Sud-Ouest pour Jacques Lacoste, l’Anjou pour Jacques Mallet, le Nord pour Anne Prache et la Loire 
pour Éliane Vergnolle51. Même si l’activité de ce groupe n’est plus déterminée par une stratégie 
éditoriale globale – et que certains de ses membres se tournent bientôt vers d’autres objets d’étude 
–, Grodecki entend bien, ce faisant, prouver la viabilité et plus encore la vitalité de la méthode 
de Focillon comme élément déterminant de la pensée française en histoire de l’art un demi-siècle 
après ses premières manifestations52. Et si, en replaçant son activité à l’endroit même où elle a vu 
le jour, il réintroduit l’idée d’une école solidement implantée dans le paysage universitaire parisien, 
il n’en apparaît pas moins comme l’un des plus efficaces relais internationaux, tant par l’audience 
de ses travaux que par son engagement au sein d’entreprises scientifiques de grande ampleur, à 
commencer, bien sûr, par le Corpus Vitrearum Medii Aevi.

51  Voir à ce sujet le témoignage de Xavier Barral i Altet dans L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 77-97, ici p. 89.
52  Intervention de Grodecki dans W. Cahn, The Henri Focillon…, op. cit.
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La fondation du Corpus Vitrearum 
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Hans Robert Hahnloser (1952-1974) et, à sa suite, Louis Grodecki (1975-1982) ont dirigé le Corpus 
Vitrearum sur le plan international pendant les trente premières années de son existence. Les 
décisions que les deux premiers présidents ont prises et les développements qu’ils ont encouragés 
ont eu des retentissements organisationnels et méthodologiques importants jusqu’à maintenant. 
En 1982 déjà, à l’occasion du 30e anniversaire de l’entreprise du Corpus Vitrearum, Louis Grodecki 
résumait pour la première fois ses étapes1. Il fut suivi plus tard par Eva Frodl-Kraft qui, en 1988 
et 2004, rédigea en détail l’histoire du projet2. Les deux auteurs exposèrent son développement 
chronologique et la genèse de sa forme institutionnelle au niveau international et national. Ils 
soulignèrent l’importance des colloques pour les échanges entre les chercheurs mais aussi pour la 
cohérence de la méthodologie et de la forme des publications du Corpus. Toutefois, ils reconnurent 
également les variations de contenu et de forme qui résultaient des traditions différentes de chaque 
pays membre en matière de sciences humaines. 

À côté des faits historiques exposés par Louis Grodecki et Eva Frodl-Kraft, la correspondance 
de Hahnloser mais aussi les comptes rendus et les publications des premiers colloques 
internationaux tenus de 1953 à 1983 ainsi que les rapports des deux premiers présidents adressés 
à l’Union académique internationale (UAI) ont été jusqu’à présent peu exploités pour éclairer 
le développement du Corpus3. Il n’est pas possible de rendre compte de tous ces textes dans le 
cadre d’une brève contribution à des actes de colloque. Il fallait donc faire une sélection, ce qui 
a forcément un caractère arbitraire. Les documents consultés montrent néanmoins avec quelle 
ténacité Hahnloser et, après lui, Grodecki ont poursuivi, bien que de manière différente, l’objectif 
de documenter le vitrail européen du Moyen Âge afin qu’il puisse être pris en compte par les 
chercheurs pour leurs études futures.

1 L’auteur remercie Claudine Lautier pour sa relecture de la version orale de la communication. Des 
remerciements sont également adressés à Paul Hahnloser, Zurich, Agatha Rihs, Institut d’histoire de l’art, 
Université de Berne, Sarah Keller, Vitrocentre Romont, Markus Zürcher et Fabienne Jan, Académie suisse des 
sciences humaines et sociales, Berne, Elisabeth Oberhaidacher, Günther Buchinger et Christina Wais-Wolf du 
CVMA Autriche, Hartmut Scholz, CVMA Allemagne, et surtout à Karine Boulanger, Centre André-Chastel, 
Paris, pour les informations, la consultation de documents et la relecture du texte destiné à la publication. 
Louis Grodecki, « Introduction », dans Herbert Hunger, Eva Frodl-Kraft, et al., Corpus Vitrearum. Histoire et état actuel 
de l’entreprise internationale, Vienne, Österreichische Akademie der Wissenschaften, 1982, p. 15-19.

2  Eva Frodl-Kraft, « Das Corpus Vitrearum 1952-1987 – Ein Rückblick », Kunstchronik, no 41, 1988, p. 1-12 ; Ead., « Das 
Corpus Vitrearum Medii Aevi. Ein Rückblick », dans Hartmut Scholz, Ivo Rauch et Daniel Hess (dir.), Glas. Malerei. 
Forschung. Internationale Studien zu Ehren von Rüdiger Becksmann, Berlin, Deutscher Verlag für Kunstwissenschaften, 
2004, p. 13-21.

3  E. Frodl-Kraft, Louis Grodecki et Hans Wentzel ont régulièrement rendu compte des colloques dans la Österreichische 
Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, dans le Bulletin monumental et dans la Kunstchronik. Les rapports adressés à 
l’UAI ont été diffusés sous forme de tirés-à-part ou dans les Bulletins de l’Académie Royale de Belgique.
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Abordons d’abord les deux personnalités, le fondateur du Corpus Vitrearum, Hans Robert 
Hahnloser, et son successeur, Louis Grodecki. Ensuite, posons la question de savoir comment les 
deux savants en sont venus à s’intéresser au vitrail et quelles furent les circonstances qui menèrent à 
la fondation du projet du Corpus Vitrearum. En effet, si l’on considère leurs biographies respectives 
avant la Seconde Guerre mondiale, il n’était pas prévisible que le vitrail devienne le centre de leur 
activité en tant que chercheurs ou organisateurs d’un projet international. Nous verrons que la 
guerre et la dépose de la plupart des vitraux médiévaux d’Europe déterminèrent leur intérêt pour 
ce médium fragile. À cela s’ajoute le fait que Hahnloser, mais également Grodecki, s’engagèrent 
dans l’Inventaire des monuments historiques. Cette activité est certainement à l’origine du projet 
plus spécifique de Hahnloser d’un inventaire des vitraux médiévaux, constamment menacés de 
disparition sans être suffisamment documentés. Pour mettre en œuvre cette entreprise, les deux 
savants déployèrent des efforts considérables afin de définir la forme des futures publications du 
Corpus Vitrearum. En outre, comme nous le verrons, les présidences de Hahnloser et de Grodecki 
furent marquées avant tout par le souci de la conservation des vitraux. En conclusion, nous nous 
demanderons comment ce projet est perçu par l’histoire de l’art actuelle et quelle position le Corpus 
occupe dès lors au sein de la discipline.

Hans Robert Hahnloser naquit à Winterthur le 13 décembre 18994. Il commença ses études à 
l’université de Bâle. En 1921, il se rendit à Vienne où il poursuivit sa formation sous la direction de 
Julius von Schlosser [fig. 1 et 2]. Hahnloser soutint sa thèse sur l’Album de Villard de Honnecourt 

4  Peter Betthausen, « Hahnloser, Hans Robert », dans Metzler Kunsthistoriker Lexikon : zweihundertzehn Porträts 
deutschsprachiger Autoren aus vier Jahrhunderten, Stuttgart, Metzler, 2007, p. 153-155 ; « Hans Robert Hahnloser », 
dans Dictionary of Art Historians, https://www.arthistorians.info/hahnloserh [28/10/2021].

Fig. 1 : Hans Robert Hahnloser (1899-1974), vers 1920, 
Institut d’histoire de l’art, Université de Berne

https://www.arthistorians.info/hahnloserh
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en 1926 et il la publia en 19355. C’était un chercheur qui se basait sur l’observation de l’œuvre elle-
même, en y concentrant toute son attention, et qui, dans la mesure du possible, justifiait ses 
conclusions par les sources écrites. En 1934, il fut nommé à la chaire d’histoire de l’art de l’université 
de Berne6 ; et puisque, à cette époque, voyager en Europe devenait de plus en plus difficile, voire 
impossible, Hahnloser s’engagea dans la Société d’histoire de l’art en Suisse, société qui publie les 
Monuments d’art et d’histoire de la Suisse, autrement dit l’Inventaire, et ce encore de nos jours7. En 
1935, il devint membre de son comité de rédaction ; ensuite, de 1957 à 1966, il assura la présidence 
de la société. Durant son mandat, il fut responsable de la rédaction et de la révision des directives 
destinées aux auteurs des volumes de l’Inventaire (éditions de 1944 et de 1965).

Pendant la guerre, Hahnloser dirigea la restauration des vitraux déposés du chœur de l’ancienne 
collégiale de Berne (environ 1441-1451)8. Il fit en sorte que tous les panneaux soient photographiés 
avant et après restauration et s’assura que les verres remplacés soient marqués comme étant des 
compléments modernes avec la date et la signature du peintre-verrier restaurateur. Avant la repose 

5  Hans R. Hahnloser, Villard de Honnecourt. Kritische Gesamtausgabe des Bauhüttenbuches ms. fr. 19093 der Pariser 
Nationalbibliothek [1935], Graz, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1972.

6  Oskar Bätschmann et Julia Gelshorn (éd.), 1905-2005. 100 Jahre Institut für Kunstgeschichte, Universität Bern, 
Emsdetten/Berlin, Imorde, 2005, p. 29-39.

7  Pour la Société d’histoire de l’art en Suisse voir : Erich Schwabe, « 100 ans d’existence de la Société d’histoire de l’art en 
Suisse » (trad. J. F. Ruffy), Nos monuments d’art et d’histoire. Bulletin pour les membres de la Société d’histoire de l’art en 
Suisse, 31, 1980, p. 338-350.

8  Brigitte Kurmann-Schwarz, Die Glasmalereien des 15. bis 18. Jahrhunderts im Berner Münster, Berne, Benteli, « CVMA 
Schweiz, 4 », 1998, p. 109, 516-517.

Fig. 2 : Hans Robert Hahnloser et Julius von Schlosser, fin des années 1920, 
Institut d’histoire de l’art, Université de Berne
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des vitraux, il veilla à l’installation de verrières de protection9. Pendant la restauration, il prépara 
une étude sur ces œuvres, parue en 195010. Son activité en tant que responsable de la restauration 
des vitraux de la collégiale de Berne, ses recherches sur cet ensemble et son engagement pour 
l’Inventaire des monuments d’art et d’histoire de la Suisse montrent que, dès avant 1949, il 
s’occupait intensément de l’histoire, de la restauration et de la conservation des vitraux médiévaux 
autant que de l’inventaire des monuments historiques. Ses activités depuis les années 1930 ont 
donc non seulement fait naître l’idée d’un Corpus Vitrearum mais ont également servi de socle à 
son organisation et contribué à déterminer le contenu des futures publications. Encouragé par 
les recherches sur le vitrail en Allemagne, en Suède et ailleurs, il soumit le projet d’inventaire et 
de documentation du vitrail médiéval en Europe au Comité international d’histoire de l’art (CIHA) 
au cours du 16e congrès international des historiens de l’art de Lisbonne en 194911 puis à celui 
d’Amsterdam en 195212.

La carrière de Louis Grodecki fut bien différente [fig. 3]. Né à Varsovie en 191013, il vint en 1928 à 
Paris où il fit ses études en histoire de l’art sous la direction d’Henri Focillon. En 1945, après avoir vécu 
des années difficiles sous l’occupation allemande, il fut nommé archiviste auprès de la direction de 

9  Ibid., p. 517, no 302-303.
10  H. R. Hahnloser, Die Chorfenster und Altäre des Berner Münsters, Berne, Benteli, 1950.
11  À l’occasion du congrès, Johnny Roosval, un des pères fondateurs du Corpus Vitrearum, donna une conférence sur 

la conservation du verre ancien (« The Preservation of Ancient Glass »). Voir : Gerhart Schmidt, « Die Internationalen 
Kongresse für Kunstgeschichte », Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte, 36, 1983, p. 59, no 1.

12  Marcel Aubert était également présent au 17e congrès international d’histoire de l’art, voir ibid., p. 63, no 74 et p. 64, 
no 77.

13  Madeline H. Caviness, « Louis Grodecki (1910-1982) », Gesta, 21, no 2, 1982, p. 157-158 ; E. Frodl-Kraft, « Louis Grodecki 
(1910-1982) », Zeitschrift für Kunstgeschichte, 46, no 4, 1983, p. 459-464 ; M. H. Caviness, « Louis Grodecki (1910-1982) », 
dans Helen Damico (éd.), Medieval Scholarship. Biographical Studies on the Formation of a Discipline, New York/Londres, 
Garland, 2000, vol. 3, Philosophy and the Arts, 2000, p. 307-321 ; Ead., « Encounter : Louis Grodecki », Gesta, 57, no 2, 
2018, p. 119-122 ; Lee Sorensen, « Grodecki, Louis », dans Dictionary of Art Historians, https://www.arthistorians.info/
grodeckil [7/11/2021]

Fig. 3 : Louis Grodecki (1910-1982) au 10e colloque international du Corpus vitrearum de Stuttgart en 1977, 
au fond Eva Frodl-Kraft, CVMA Deutschland/Fribourg-en-Brisgau, photographie Rotraud Harling

https://www.arthistorians.info/grodeckil
https://www.arthistorians.info/grodeckil
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l’Architecture et se vit confier par Jean Verrier la tâche de constituer des archives photographiques 
des vitraux médiévaux de la France. Quand il prit ses fonctions, ces œuvres étaient encore déposées. 
Avant leur remise en place, une grande campagne de prises de vues fut organisée et c’est à l’activité 
de Grodecki que l’on doit les photomontages des verrières à l’échelle 1/10e d’un grand nombre de 
vitraux français. Enfin, comme Hahnloser, il s’intéressait également à l’Inventaire des monuments 
historiques14 et avait été sensibilisé au vitrail médiéval depuis ses études15. Il était donc en bonne 
position pour s’engager dans la recherche sur le vitrail au sein du projet Corpus Vitrearum.

C’est surtout du fait que la plupart des vitraux médiévaux d’Europe étaient alors à portée de 
main des historiens de l’art que le moment de la fondation du Corpus Vitrearum par Hahnloser se 
trouva bien choisi. Pour la toute première fois, des vitraux médiévaux pouvaient être étudiés et 
photographiés en grand nombre. Outre cette situation très favorable à l’étude du vitrail, les énormes 
pertes subies par ce genre artistique pendant les deux guerres mondiales durent certainement 
jouer un rôle important dans la fondation du Corpus Vitrearum. Ne citons que deux exemples : 
la destruction partielle des vitraux de la cathédrale de Reims pendant la Grande Guerre et celle, 
presque totale, des vitraux de l’église des Dominicains de Lübeck pendant la Seconde Guerre 
mondiale16. Hahnloser sentait que le moment était venu pour que l’histoire de l’art s’intéresse 
de façon concrète à ce médium important, qui fait à la fois partie de l’architecture et constitue 
le support d’innombrables images. Hahnloser et Grodecki furent fascinés par cet art lors de leur 
contact direct avec les panneaux posés sur la table du restaurateur et grâce à une documentation 
photographique abondante, inexistante dans le passé.

Les documents accessibles témoignent de liens très étroits entre Grodecki et Hahnloser mais 
ne permettent pas de préciser le moment où les deux savants se rencontrèrent pour la première 
fois. Leur correspondance ne nous est parvenue que de manière lacunaire17. La plus ancienne lettre 
conservée de Hahnloser à Grodecki date de 1952, l’année de la fondation du Corpus Vitrearum. Ces 
échanges se poursuivirent jusqu’à la mort de Hahnloser, en 1974. Comme nous l’avons vu, l’intérêt 
de Grodecki pour le vitrail remonte à ses études dans les années 1930 mais ce n’est qu’après la 
guerre qu’il commença à publier dans ce domaine, d’abord, en 1947, avec un livre sur les vitraux 
de France. Peu après, en 1948 et 1949, parurent ses premiers articles, qui restent fondamentaux18. 
Il est possible que Hahnloser ait pris note de ces études quand il rédigea son projet d’un Corpus 
des vitraux médiévaux d’Europe ou du moins, il dut penser à Grodecki lorsqu’il s’interrogea sur les 
possibles auteurs des volumes du Corpus français. Hahnloser connaissait sans doute Marcel Aubert 
depuis le 13e congrès international du CIHA à Stockholm en 193319. La correspondance d’Aubert 

14  André Chastel et L. Grodecki, « L’Inventaire monumental de la France », L’Information d’histoire de l’art, no 3, 1963, 
p. 51-60.

15  Avant la guerre, il s’était inscrit en thèse avec Focillon. La « petite » thèse portait sur le vitrail du xiie siècle. Je remercie 
Karine Boulanger pour cette information.

16  Reims : Les Vitraux de Champagne-Ardenne, Paris, Éditions du CNRS, « CV France, Recensement des vitraux anciens 
de la France, IV », 1992, p. 386 ; Lübeck : Rüdiger Becksmann, Deutsche Glasmalerei des Mittelalters. Voraussetzungen, 
Entwicklungen, Zusammenhänge, Berlin, Deutscher Verlag für Kunstwissenschaft, 1995, p. 153-155.

17  Pour les lettres que Hahnloser a adressées à Grodecki, voir : Paris, Centre André-Chastel (CAC), CAC_Fonds-Grodecki_
vitrail_1 ; Berne, Archives de l’Institut d’Histoire de l’Art de l’Université de Berne ; Romont, Vitrocentre, Archives du 
Corpus Vitrearum Suisse, Fonds Hahnloser.

18  L. Grodecki, Vitraux des églises de France, Paris, Éditions du Chêne, 1947 ; Id., « A Stained Glass Atelier of the Thirteenth 
Century. A Study of Windows in Bourges, Chartres and Poitiers », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 11, 
1948, p. 87-111 ; Id., « Le vitrail et l’architecture au xiie et xiiie siècle », Gazette des beaux-arts, 6e période, 36, 1949, 
p. 5-24.

19  G. Schmidt, « Die Internationalen Kongresse », art. cit., p. 47. Les deux savants firent des communications sur les 
thèmes suivants : Marcel Aubert, « L’art gothique : ses origines françaises » ; H. R. Hahnloser, « Entwürfe eines 
Architekten um 1250 aus Reims ». Hahnloser parla dans la section XII, Histoire et principes de la critique d’art, tandis 
que Marcel Aubert présenta sa conférence dans la séance plénière consacrée à la question de l’art national.
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avec Grodecki confirme que les deux érudits français furent en contact avec Hahnloser avant 1952 
et que déjà à cette époque, Grodecki avait le projet de publier les vitraux de la Sainte-Chapelle de 
Paris20. C’est Marcel Aubert, avec Jean Verrier, qui présida le comité français du Corpus Vitrearum 
nouvellement fondé, avec Grodecki et Jean Taralon comme secrétaires du comité21.

Les échanges épistolaires entre Hahnloser et Grodecki sont une source difficile à appréhender 
en raison de leur état lacunaire. Néanmoins, nous pouvons en tirer certaines conclusions en ce qui 
concerne les thèmes qui ont le plus occupé les deux savants au fil des ans. Dès le début des échanges, 
Grodecki se préoccupait avant tout de l’assise financière de son travail. Quant à Hahnloser, il déploya 
de nombreux efforts afin de trouver des solutions pour créer une base matérielle pour le Corpus 
Vitrearum dans différents pays22. Les deux érudits ne se soucièrent des questions d’organisation 
du projet sur le plan national et international que dans un second temps. À cet égard, la rédaction 
des directives pour assurer l’homogénéité des ouvrages fut prioritaire. Une fois les premiers 
volumes publiés, la question de la recherche d’une voie intermédiaire entre les commentaires très 
succincts du premier volume du Corpus français23 et le catalogue plus élaboré de celui de la série 
suisse (auquel, toutefois, manque l’introduction générale à l’histoire du vitrail sur le territoire de la 
Confédération) apparaît dans la correspondance24.

Tant les directives pour la rédaction des volumes que les problèmes d’organisation du projet 
évoluèrent avec le temps. L’organisation internationale prit la forme que nous lui connaissons encore 
aujourd’hui bien avant la mort de Hahnloser. Après la disparition de Marcel Aubert en 1962, puis de 
Johnny Roosval en 1965, le comité de rédaction constitué par les fondateurs du Corpus Vitrearum 
évolua pour devenir un bureau international comportant un président et trois vice-présidents dont 
l’un était responsable du comité technique25.

L’intérêt porté à la technique et à la conservation résultait directement de la prise de conscience 
par les premiers auteurs du Corpus de l’état alarmant de dégradation croissante des vitraux 
médiévaux. Quand ils commencèrent à regarder de plus près les objets de leurs recherches, ils 
réalisèrent que les vitraux montraient des signes de détérioration inquiétants. La transparence des 
verres était compromise, la grisaille se détachait du support et, sur la face externe et quelquefois 
même interne des verres, une épaisse couche d’altérations s’était formée. On ignorait alors les 
processus qui menaient à cet état du verre et il fallait rapidement entreprendre des recherches sur 
ces phénomènes. Pour la première fois, à l’occasion du quatrième colloque international du Corpus 
Vitrearum d’Erfurt, la détérioration des vitraux et l’urgence de trouver des solutions pour y remédier 
furent mises à l’ordre du jour. Eva Frodl-Kraft et Gottfried Frenzel y présentèrent les résultats de 
leurs études et formulèrent le besoin urgent de recherches ultérieures dans ce domaine26. En 1965, 
à l’occasion du cinquième colloque tenu à Strasbourg, le comité technique fut constitué27. Par la 
suite, des scientifiques et des spécialistes de la conservation commencèrent à intégrer le Corpus 

20  Marcel Aubert à Louis Grodecki, Paris, 7 mai 1951 (Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_1). Je remercie Karine Boulanger 
de m’avoir signalé ce document.

21  M. H. Caviness, « Louis Grodecki », 2000, art. cit., p. 309.
22  Hahnloser ne réussit pas à créer un financement commun pour le projet, voir E. Frodl-Kraft, « Das Corpus Vitrearum 

1952-1987 », art. cit., p. 3. L’auteur souligne que tous les efforts dans cette direction furent un échec.
23  M. Aubert, L. Grodecki, Jean Lafond et al., Les Vitraux de Notre-Dame et de la Sainte-Chapelle de Paris, Paris, Caisse 

nationale des monuments historiques/CNRS, « CVMA France, 1 », 1959.
24  Ellen J. Beer, Die Glasmalereien der Schweiz vom 12. bis zum Beginn des 14. Jahrhunderts, Bâle, Birkhäuser, « CVMA 

Schweiz », 1, 1956.
25  L. Grodecki, « Introduction », art. cit., p. 16 ; E. Frodl-Kraft, « Das Corpus Vitrearum 1952-1987 », art. cit., p. 7-8.
26  L. Grodecki, « La quatrième réunion internationale du Corpus Vitrearum medii aevi et ses enseignements », Bulletin 

monumental, 121-1, 1963, p. 73-82.
27  E. Frodl-Kraft, « Arbeitstagung Corpus Vitrearum Medii Aevi, Strassburg 1965 », Österreichische Zeitschrift für Kunst 

und Denkmalpflege, 20, 1965, p. 47-49.
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Vitrearum28. Comme on peut le lire dans une lettre circulaire adressée par Hahnloser à Eva Frodl-
Kraft, Louis Grodecki, Gottfried Frenzel et Paul Philippot de l’ICCROM (International Center for the 
Study of the Preservation and Restoration of Cultural Property) de Rome, ce comité se réunit pour 
la première fois à Berne, dans l’appartement de Hans R. Hahnloser, le 19 février 1970. Le fondateur 
et promoteur infatigable du Corpus Vitrearum envisageait désormais une coopération étroite entre 
historiens de l’art, scientifiques et spécialistes de la conservation29.

De fait, son initiative déclencha des recherches approfondies sur les matériaux et sur les 
méthodes de conservation appropriées. Ces efforts se sont également traduits dans les thèmes 
et les programmes des colloques. Si on les examine de plus près, on constate qu’à partir de 1962, 
depuis la réunion du Corpus à Erfurt jusqu’au neuvième colloque à Paris en 1975, les questions 
concernant la conservation et la restauration dominèrent les discussions30. Les problèmes 
historiques et artistiques des vitraux furent même relégués après les débats sur les directives 
pour la rédaction des volumes. Ce n’est qu’à l’occasion du dixième colloque international tenu à 
Stuttgart que les membres des comités nationaux prirent de nouveau la parole pour intervenir 
sur des thèmes d’histoire de l’art31. Eva Frodl-Kraft, qui a rendu compte de ce colloque, se sentit 
obligée de justifier l’accent mis sur l’histoire de l’art par le fait que cette manifestation se tenait 
dans le cadre de l’exposition de l’art sous les Hohenstaufen qui présentait une série importante de 
vitraux32. Le colloque de 1982 à New York, organisé en collaboration avec Louis Grodecki, décédé 
avant l’ouverture de la réunion, eut de nouveau lieu, comme cela avait été le cas à Paris en 1953 et à 
Strasbourg en 1965, dans le cadre d’une exposition d’art médiéval33. Les communications mirent en 
relief les questions d’histoire de l’art en faisant majoritairement référence au vitrail français34. Bien 
que Louis Grodecki soit mort avant l’ouverture du colloque de New York, le comité international 
du Corpus Vitrearum renonça à élire un nouveau président : il fallut attendre l’année suivante pour 
qu’Eva Frodl-Kraft [fig. 4] soit élue (1983-1987). En 1983, une année à peine après la rencontre de 
New York, le comité autrichien organisa le 12e colloque international du Corpus Vitrearum à Vienne. 
Comme à New York, les thèmes liés à l’histoire de l’art prirent plus de place dans le programme 
que par le passé. Néanmoins, Elisabeth Oberhaidacher se sentit obligée de justifier ce choix par le 
fait que l’événement faisait partie du 25e congrès international du CIHA35. Ces justifications peuvent 
surprendre le lecteur du compte rendu car le Corpus Vitrearum est avant tout un projet d’histoire de 

28  E. Frodl-Kraft, « Das Corpus Vitrearum 1952-1987 », art. cit., p. 6-7.
29  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_1, lettre de Hahnloser à Grodecki du 3 fév. 1970.
30  Pour Erfurt, voir L. Grodecki, « La quatrième réunion », art. cit., p. 80-82 ; pour le colloque de Paris : Verres et réfractaires, 

30, 1976, numéro spécial, « Actes du IXe Colloque international du Corpus Vitrearum Medii Aevi », p. 3-106.
31  R. Becksmann (éd.), Akten des 10. Internationalen Kolloquiums des Corpus Vitrearum Medii Aevi, Stuttgart/Freiburg i. Br. 

22.-28. März 1977, Stuttgart, 1977.
32  E. Frodl-Kraft, « Das 10. Colloquium des Corpus Vitrearum, Stuttgart 1977 », Österreichische Zeitschrift für Kunst und 

Denkmalpflege, 32, 1977, p. 77-79 : « Der von den Bearbeitern des CVMA allgemein gewünschten wieder stärkeren 
Zuwendung zu kunsthistorischen Fragen kam die Verbindung des Colloquiums mit der Stuttgarter Staufer-Ausstellung 
zugute. » Pour les vitraux qui furent présentés à Stuttgart, voir : R. Becksmann, « Glasmalerei », dans Reiner Haussherr 
(dir.), Die Zeit der Staufer. Geschichte, Kunst, Kultur, cat. exp., Stuttgart, Altes Schloss, 26 mars-5 juin 1977, Stuttgart, 
Würtembergisches Landesmuseum, 1977, p. 276-297.

33  Jane Hayward et Walter Cahn, Radiance and Reflection. Medieval Art from the Raymond Pitcairn Collection, cat. exp., 
New York, The Metropolitan Museum of Art, 25 févr.-15 sept. 1982, New York, The Metropolitan Museum of Art, 1982. 

34  M. H. Caviness et Timothy Husband (dir.), Corpus Vitrearum. Selected Papers from the XIth International Colloquium of 
the Corpus Vitrearum, New York, 1-6 June 1982, New York, The Metropolitan Museum of Art, 1985. Le catalogue de 
l’exposition parisienne de 1953 est dû à la plume de Louis Grodecki : Vitraux de France du xie au xvie siècle, Paris, musée 
des Arts décoratifs, mai-octobre 1953, Paris, 1953.

35  Pour le colloque voir : H. Hunger, E. Frodl-Kraft et al., Corpus Vitrearum, op. cit. ; Elisabeth Oberhaidacher, « Das 
XII. Internationale Colloquium des Corpus Vitrearum Medii Aevi, Wien, September 1983 », Österreichische Zeitschrift für 
Kunst und Denkmalpflege, 38, 1984, p. 79-81 : « Die Verquickung mit dem Kunsthistoriker-Kongreß brachte außerdem 
zwangsläufig eine Dominanz der kunstwissenschaftlichen Referate über die naturwissenschaftlich-technischen 
Berichte » (p. 79).
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l’art qui avait été conçu pour faire connaître un genre artistique encore largement méconnu et non 
documenté, voire inédit. On aurait donc pu s’attendre à ce que les réflexions sur l’histoire artistique 
du vitrail prennent une place aussi importante que les questions de technique et d’organisation.

Rétrospectivement, l’historien de l’art éprouve un certain regret quant à l’évolution ultérieure des 
discussions lors des colloques. En 1953, à Berne, Hahnloser avait fait débuter la série des colloques 
internationaux par un thème extrêmement moderne pour son temps : « Le peintre verrier au 
Moyen Âge, son expression créative par rapport au commanditaire, aux modèles, aux collaborateurs 
des ateliers et au contexte régional et européen »36. Un colloque dédié aux commanditaires était 
inhabituel à cette époque et les recherches bien connues de Francis Haskell qui traitent de ce sujet ne 
furent publiées que dix ans plus tard37. L’intérêt de Hahnloser s’explique par la riche documentation 
médiévale des vitraux de l’ancienne collégiale de Berne qui faisaient l’objet de son étude principale 
sur le vitrail38. En effet, les commanditaires de tous ces vitraux, à l’exception d’un seul, sont connus 
soit par des textes soit par des armories39. L’étude des commanditaires mais aussi les questions 
artistiques posées par le thème choisi par Hahnloser sont toujours d’actualité. La modernité des 
sujets traités lors de ce colloque ne se limite pas aux discussions sur la part des différents acteurs 
dans la création de l’œuvre d’art puisque pendant cette même manifestation, une communication 
sur les vitraux antérieurs au xiie siècle fut prononcée par Hans Martin von Erffa, un sujet qui ne 
devint d’actualité que bien plus tard, grâce aux études de Francesca Dell’Acqua commencées 

36  Hans Martin von Erffa, « Die Berner Glasmalereitagung 1953 », Kunstchronik, 6, no 5, 1953, p. 113-120.
37  Francis Haskell, Patrons and Painters: a Study in the Relations between Italian Art and Society in the Age of the Baroque, 

Londres, Chatto & Windus, 1963.
38  Voir note 10 ci-dessus.
39  B. Kurmann-Schwarz, Die Glasmalereien, op.cit., p. 54-75 ; de nouvelles recherches de l’historien Roland Gerber, 

archiviste de la Ville de Berne, montrent que la donation de Hans Fränkli avant 1456 ne concerne pas le vitrail de 
l’Arbre de Jessé mais celui du Moulin mystique. En se basant sur les recherches de l’historien, nous proposerons une 
nouvelle chronologie des vitraux du chœur de l’ancienne collégiale de Berne. Les premiers résultats ont été publiés 
dans le nouveau guide d’art et d’histoire de la Suisse : Jürg Schweizer, Bernd Nicolai, Brigitte Kurmann-Schwarz, et al. 
La collégiale de Berne, Berne, Société d’histoire de l’art en Suisse, 2022. 

Fig. 4 : Eva Frodl-Kraft (1916-2011) à Heiligenkreuz avec son volume,  
CVMA Österreich
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dans les années 199040. C’est aussi lors de ce colloque que Louis Grodecki présenta ses premières 
réflexions sur les vitraux de Saint-Denis. L’appréciation d’Eva Frodl-Kraft sur l’importance de ces 
deux communications pour les futures études sur le vitrail reste valide41.

La correspondance entre Hahnloser et Grodecki, dont on conserve surtout les lettres de 
Hahnloser, permet de suivre dans les grandes lignes l’évolution de l’entreprise. Hahnloser se 
présente comme celui qui œuvre inlassablement en faveur du projet42. Il a parcouru l’Europe de 
long en large pour rendre visite aux responsables des comités nationaux et aux auteurs, pour 
les encourager dans leur travail, et pour plaider la cause de son projet auprès des organismes de 
recherche de chaque pays membre. Il utilisa l’ensemble de son réseau relationnel, scientifique et 
international en faveur de l’avancement du projet. Il ressort des lettres conservées de Grodecki à 
Hahnloser que le savant français était un acteur prudent qui prenait en considération un système 
administratif et hiérarchique qui n’était pas familier au professeur bernois. Grodecki dut le freiner 
plus d’une fois, lorsqu’il était sur le point d’écrire des lettres bien intentionnées à des personnalités 
importantes ou de faire des démarches personnelles en faveur du Corpus Vitrearum. Les lettres de 
Grodecki expriment constamment le souci de trouver un poste qui lui permettrait de développer 
le Corpus français et de créer une base matérielle pour mener à bien le projet. Les lettres prouvent 
également que, dès le début, il existait une profonde amitié entre les deux hommes, qui avaient 
une grande estime pour leur travail scientifique respectif. On ne s’étonnera donc pas que Hahnloser 
ait accepté la présidence du jury lorsque Grodecki soutint sa thèse sur travaux en 1970 pour pouvoir 
être nommé à la chaire d’histoire de l’art du Moyen Âge à la Sorbonne43. Une fois ce mauvais moment 
passé, le ton des lettres changea : du vouvoiement, les correspondants passèrent au tutoiement. 
Enfin, en 1974, alors que Hahnloser sentait la mort approcher, il était naturel qu’il désigne Grodecki 
comme son successeur à la présidence du Corpus Vitrearum international. C’est en cette qualité de 
président du Corpus que Grodecki rédigea de nouveaux statuts qui furent approuvés par les deux 
organisations, le Comité international de l’histoire de l’art et l’Union académique internationale qui, 
grâce aux démarches de Hahnloser, patronnent toujours le projet44. Depuis lors, le bureau du comité 
international se compose d’un président, de deux vice-présidents et d’un secrétaire scientifique. 

En ce qui concerne les débats au sein du Corpus Vitrearum, le passage du grand organisateur 
suisse au premier spécialiste français du vitrail à la tête du projet ne changea rien. Comme nous 
l’avons vu, les problèmes de restauration et de conservation dominèrent également les discussions 
du seul colloque qui eut lieu entre la mort de Hahnloser et celui de Stuttgart, en 197745. Du vivant 
de Hahnloser, Grodecki prit toutefois des décisions dont l’importance ne saurait être sous-estimée. 
Craignant de ne jamais pouvoir éditer les trente ou plus volumes prévus de Corpus Vitrearum 
destinés à couvrir les vitraux de la France, il lança une nouvelle série, le « Recensement des vitraux 
anciens de la France »46. Elle avait pour but de créer un inventaire complet sous forme succincte 
du riche patrimoine du vitrail français dont Grodecki ne cessait de souligner que la plupart des 

40  E. Frodl-Kraft, « Mittelalterliche Glasmalerei. Organisation der Arbeit und Forschung 1953 », Österreichische Zeitschrift 
für Kunst und Denkmalpflege, 7, 1953, p. 123-125 : Hans Martin von Erffa parla du vitrail du vie au xie siècle. Voir ici : 
Francesca Dell’Acqua, « Illuminando colorat ». La vetrata tra l’età tardo imperiale e l’alto medioevo : le fonti, l’archeologia, 
Spolète, Centro italiano di studi sull’alto medioevo, 2003.

41  E. Frodl-Kraft, « Mittelalterliche Glasmalerei », art. cit., p. 124.
42  Voir sa notice nécrologique par E. Frodl-Kraft, Österreichische Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, 28, 1974, p. 219-

220.
43  Ead., « Louis Grodecki (1910-1982) », Zeitschrift für Kunstgeschichte, 46, no 4, 1983, p. 459-464, ici p. 460.
44  Les statuts du Corpus Vitrearum font partie des directives pour la rédaction des volumes. Pour le passage du comité de 

rédaction au bureau international, voir : E. Frodl-Kraft, « Das Corpus Vitrearum 1952-1987 », art. cit., p. 7. Depuis 1955, 
le Corpus Vitrearum dépend de la XVIe commission de l’UAI.

45  Voir les notes 30 et 31 ci-dessus.
46  La décision de Grodecki a été sanctionnée au colloque de Florence en 1970 : E. Frodl-Kraft, « Das Corpus Vitrearum 

1952-1987 », art. cit., p. 9 ; Ead., « Das Corpus Vitrearum Medii Aevi », art. cit., p. 16.
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matériaux publiés étaient des inédits jamais pris en compte par les historiens de l’art47. La plupart 
des auteurs des volumes du Recensement ont encore été formés par Grodecki. À sa mort, déjà deux 
volumes étaient parus48 et en 2021, la série, qui compte désormais onze volumes, a été achevée49. 
Ce grand succès est dû au fait que tous les dirigeants qui succédèrent à Grodecki à la tête du comité 
français du Corpus Vitrearum se sont tenus à l’objectif d’achever le Recensement qui témoigne 
de l’extraordinaire richesse du vitrail français. Mais n’oublions pas le projet du Corpus Vitrearum 
international proprement dit : en 1982, avant la disparition de Louis Grodecki, trente-trois volumes 
étaient parus50. Malgré la mauvaise réputation que traînent les projets à long terme des sciences 
humaines, presque soixante-dix ans après sa fondation, le Corpus Vitrearum demeure l’une des 
entreprises les plus dynamiques de ce domaine et ses publications s’élèvent actuellement à cent 
quarante-cinq volumes toutes séries (monographies, études, recensements) confondues51.

Il est certain que l’étude complète des vitraux médiévaux d’Europe, telle que les fondateurs du 
Corpus Vitrearum l’avaient envisagée, n’est pas encore réalisée. Malgré l’incontestable succès du 
projet, les critiques ne manquent pas, avec en tête l’important coût matériel, la lenteur des progrès 
et, enfin, l’accusation du caractère positiviste, obsolète, des corpus52. Toutefois, si l’on compare 
les différentes versions des directives rédigées depuis leur première mouture en 195853, on peut 
constater que le projet s’est constamment adapté aux questions actuelles de l’histoire de l’art et 
aux nouvelles techniques de publication54. Cependant, l’espoir exprimé par Eva Frodl-Kraft, dans 
son compte rendu du premier colloque de Berne en 1953, de voir le Corpus Vitrearum amener 
le vitrail au centre des débats de l’histoire de l’art ne s’est réalisé que dans une faible mesure55. 
La focalisation sur les questions de technique et de conservation des trente premières années 
d’existence du Corpus Vitrearum lui a donné l’apparence exclusive d’une science d’experts qui n’a 
guère réussi à susciter l’intérêt des historiens de l’art en dehors de ce sérail56. Ce préjugé a presque 

47  L. Grodecki, Comptes rendus d’« Eva Frodl-Kraft, Die mittelalterlichen Glasgemälde in Wien « Corpus Vitrearum Medii 
Aevi Österreich, 1 », 1962 et Jean Helbig, Les Vitraux médiévaux conservés en Belgique, 1200-1500 « Corpus Vitrearum 
Medii Aevi Belgique, 1 », 1962 », Bulletin monumental, 121-2, 1963, p. 214-216, ici 214.

48  Les Vitraux de Paris, de la région parisienne, de la Picardie et du Nord-Pas-de-Calais, Paris, Éditions du CNRS, « CV France, 
Recensement des vitraux anciens de la France, 1 », 1978 ; Les Vitraux du Centre et des Pays de la Loire, Paris, Éditions du 
CNRS, « CV France, Recensement des vitraux anciens de la France, 2 », 1981. Grodecki lui-même pensait que cinq ou 
six volumes suffiraient : L. Grodecki, « Introduction », art. cit., p. 15-19, ici p. 17.

49  Michel Hérold (dir.), Les Vitraux du Midi de la France. Région Occitanie, Région Sud Provence-Alpes-Côte-d’Azur, 
Rennes, PUR, « CV France, Recensement, XI », 2020 ; Karine Boulanger avec la collaboration d’Élisabeth Pillet, Les 
Vitraux de Poitou-Charentes et d’Aquitaine, Rennes, PUR, « CV France, Recensement, X », 2021. Voir : M. Hérold, « The 
Recensement des vitraux anciens de la France (Inventory of Pre-Revolutionary Stained Glass in France) : A Grand 
Project Comes to Completion », Vidimus, https://www.vidimus.org/issues/issue-137/pre-revolutionary-french-stained-
glass/ [29/11/2021].

50  Voir l’état de publication rédigé par Rüdiger Becksmann dans Corpus Vitrearum, op.cit., p. 25-79.
51  Voir http://www.corpusvitrearum.org/, État des publications [01/11/2021].
52  La critique du positivisme a été exprimée à plusieurs reprises par M. H. Caviness, « Le futur du Corpus Vitrearum », 

dans Corpus Vitrearum Medii Aevi, Erfurt 10.-16. 9. 1989, p. 1-8 ; Ead., « Introduction », dans Lech Kalinowski et Helena 
Małkiewiczówna, éd. Dobrosława Horzela et Joanna Utzig, Ars Vitrea. Collected Writings on Mediaeval Stained Glass, 
Cracovie, Polish Academy of Arts and Sciences, 2016, p. 7-15, ici p. 15 ; Wolfgang Augustyn se plaignait que les projets à 
long terme dans les domaines des sciences humaines ne soient en général pas bien considérés : W. Augustyn, « Langer 
Atem oder Langatmigkeit ? Zu wissenschaftlichen Großprojekten in der Kunstgeschichte », dans Id. (dir.), Corpus 
– Inventar – Katalog. Beispiele für Forschung und Dokumentation zur materiellen Überlieferung der Künste, Munich, 
Zentralinstitut für Kunstgeschichte, 2015, p. 7-11.

53  Ces directives ont été révisées six fois sous les présidences de Hahnloser et Grodecki (1962, 1968, 1970, 1972, 1975 et 
1977).

54  L’assemblée générale du Corpus Vitrearum International à Troyes a approuvé la quatrième rédaction des directives : 
voir la rubrique « Directives » dans www.corpusvitrearum.org [15/11/2021].

55  E. Frodl-Kraft, « Mittelalterliche Glasmalerei », art. cit., p. 123.
56  M. H. Caviness, « Le futur du Corpus Vitrearum », art. cit., p. 2-3. Curieusement, Caviness se réfère surtout à l’article 

https://www.vidimus.org/issues/issue-137/pre-revolutionary-french-stained-glass/
https://www.vidimus.org/issues/issue-137/pre-revolutionary-french-stained-glass/
http://www.corpusvitrearum.org/
http://www.corpusvitrearum.org
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occulté la vitalité et la richesse de la recherche sur le vitrail dont, en 1982 déjà, Louis Grodecki 
percevait le Corpus Vitrearum comme principal support57. Malgré l’évolution du projet depuis 
l’époque des fondateurs, les principes d’étude formulés par Hahnloser et Grodecki restent valables : 
seule la connaissance de l’état matériel et de l’histoire des vitraux anciens permet de les conserver 
sur le long terme et de les étudier de manière appropriée. C’est sur cette base qu’ont été réalisés les 
inventaires et dressées les listes des monuments historiques. Comme nous l’avons vu, Hahnloser et 
Grodecki connaissaient les principes des inventaires et les ont appliqués aux directives pour l’étude 
et la rédaction des volumes du Corpus. Malgré tous les reproches de positivisme, ces principes ont 
conservé leur pertinence jusqu’à aujourd’hui, ce qui n’a jamais empêché les auteurs d’être ouverts à 
de nouvelles questions. Il suffit d’ouvrir les volumes pour s’en convaincre.

Concluons par une voix importante parmi celles des historiens de l’art médiéval, celle de Willibald 
Sauerländer, qui exhorte les chercheurs à ne pas perdre de vue qu’au Moyen Âge, les œuvres qui font 
l’objet de leurs investigations – et il entendait par là aussi les vitraux – font partie d’un système de 
communication. Ce dernier doit être pris en compte et souvent, il est nécessaire de le reconstituer 
afin de comprendre les œuvres dans leur dimension historique. Mais avant de décrire les nouvelles 
tendances dans le domaine de l’histoire de l’art, Sauerländer souligne en termes très clairs, comme 
cela allait déjà de soi pour Hahnloser et Grodecki, que « La tradition du connoisseurship, l’inventaire 
des œuvres (qui doit toujours être élargi, corrigé et révisé) demeure la base indispensable de toute 
érudition sérieuse en histoire de l’art. Je n’ai pas la moindre sympathie pour un “modernisme” érudit 
qui déclare révolue l’époque du connoisseurship »58.

de Willibald Sauerländer, « Gothic Art Reconsidered: New Aspects and Open Questions », dans Elizabeth C. Parker and 
Mary B. Shepard (éd.), The Cloisters. Studies in Honor of the Fiftieth Anniversary, New York, The Metropolitan Museum 
of Art, 1992, p. 26-40.

57  L. Grodecki, « Introduction », art. cit., p. 15 ; B. Kurmann-Schwarz et Claudine Lautier, « Recherches récentes sur le 
vitrail médiéval 1998-2009 », Kunstchronik, 63, 2010, p. 261-284 et 313-338. Depuis lors, l’intensité des publications n’a 
pas diminué, voir la rubrique « Bibliographie » dans www.corpusvitrearum.org [15/11/2021].

58  W. Sauerländer, « Gothic Art Reconsidered », art. cit., p. 28 : « Traditional connoisseurship, the inventory of monuments 
(which must always be enlarged, corrected and revised) remains the indispensable basis of any serious art-historical 
scholarship. I have not the least sympathy for a scholarly “modernism” which declares that the days of connoisseurship 
are simply gone. »

http://www.corpusvitrearum.org
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Madeline H. Caviness

En guise de prélude à ces souvenirs personnels remontant à 1960 et touchant les membres du 
Corpus Vitrearum Medii Aevi (CVMA), il est important de comprendre quels furent les réseaux 
internationaux qui accompagnèrent la naissance de cette organisation et permirent le recrutement 
de ses premiers auteurs, issus de milieux très différents1. En m’efforçant de faire ressurgir, avec 
autant de réalisme que possible, des personnalités dont je garde de vifs souvenirs, j’espère ne pas 
les diminuer aux yeux des lecteurs contemporains, ni paraître indiscrète. Leur humanité et leurs 
combats personnels méritent d’être rappelés. 

Après les immenses destructions apportées à la culture matérielle européenne par les deux 
guerres mondiales du xxe siècle, plusieurs organisations furent fondées afin de remédier aux pertes 
et procurer quelques garde-fous. En 1919, les représentants des puissances qui avaient combattu 
ensemble contre le Deuxième Reich se réunirent à Paris pour fonder la Société des Nations et l’Union 
académique internationale (UAI). Le premier projet de l’UAI fut le Corpus Vasorum Antiquorum qui 
devait publier tous les vases peints antiques. Il se poursuit désormais sous l’égide de l’Académie des 
inscriptions et belles-lettres. Cette entreprise servit sans doute de modèle pour un projet similaire 
ayant pour but d’étudier et publier tous les vitraux médiévaux, le Corpus Vitrearum Medii Aevi, 
créé dans les années 1950. Après la Seconde Guerre mondiale, une grande coalition transforma 
l’ancienne Société des Nations en Organisation des Nations unies, basée à New York, parallèlement 
à la création de l’Organisation des Nations unies pour la science, l’éducation et la culture (Unesco) 
implantée à Paris. Pour ma génération, qui a vécu le traumatisme de la guerre et vu la destruction 
de monuments familiers, l’Unesco représentait une lueur d’espoir pour une coopération paisible 
et l’expression d’une volonté commune de préserver le passé et de sauvegarder le futur. Lorsque 
j’arrivai à Paris comme étudiante en 1960, le siège de l’Unesco, place de Fontenoy, achevé tout juste 
deux ans auparavant, constituait un symbole de résurgence avec un extérieur d’aspect moderne 
plutôt massif (et maintenant tristement altéré) et un intérieur grandiose, exposant des œuvres d’art 
moderne européennes. Les pays membres étaient alors assez souvent représentés par des « têtes 
parlantes » (au lieu des diplomates de carrière qui y travaillent actuellement) et ils accordaient 
de généreuses subventions à des projets et à des organisations non gouvernementales. Durant 
de longues années après la Seconde Guerre mondiale, ils axèrent leurs priorités sur le patrimoine 
européen et la culture. Depuis 1949, l’Unesco avait un accord de coopération particulière avec une 
organisation non gouvernementale qui devint bientôt la principale source de fonds pour des projets 

*Propos recueillis par Michel Hérold et traduits par Karine Boulanger.
1  Voir le site du Corpus Vitrearum pour de plus amples informations : http://www.corpusvitrearum.org/ [18/02/2022]. 

Voir aussi Louis Grodecki, « Introduction », dans Eva Frodl-Kraft, L. Grodecki et Herbert Hunger (éd.), Corpus Vitrearum : 
histoire et état actuel de l’entreprise internationale, Vienne, Österreichische Akademie der Wissenschaften, 1982, p. 15-
19.

http://www.corpusvitrearum.org/
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en sciences humaines, le Conseil international de la philosophie et des sciences humaines (CIPSH)2. 
En conséquence, le Comité international d’histoire de l’art (CIHA) devint l’un de ses membres les 
plus éminents et cette organisation chargea en 1952 Marcel Aubert, Hans R. Hahnloser et Johnny 
Roosval de coordonner un nouveau projet, le CVMA. L’UAI, qui avait joué un rôle important dans la 
création du CIPSH, accepta d’accorder son patronage au Corpus Vitrearum en 1956. Le comité qui 
coordonnait le projet contrôlait le respect des directives et organisait des colloques pour recruter 
de nouveaux membres. Je me souviens avoir été présentée lors d’une réunion du comité français 
du Corpus en 1960 ou 1961 à un homme grand et distingué qui m’annonça que des subventions 
seraient accordées au comité britannique ; il s’agissait peut-être d’Hahnloser.

Le besoin urgent d’examiner et de préserver les verres médiévaux fut reconnu internationalement 
une décennie après la fin des hostilités, au moment où des commissions nationales procédaient à 
l’évaluation des dégâts dus à la guerre et exhumaient les panneaux de vitraux de leurs lieux de 
stockage. Les verrières qui avaient été protégées des bombardements symbolisaient la survie ; 
partout en Europe on trouvait des églises bombardées, mais les vitraux avaient été déposés à la hâte 
et conservés souvent sous terre, loin des villes. Les pertes tragiques des vitraux restés dans leurs 
édifices lors de la Première Guerre mondiale, comme à Reims, avaient servi de leçon. À Cantorbéry, 
un vitrier handicapé, George Easton, et un homme âgé avaient été chargés à eux seuls de démonter 
toutes les verrières de la cathédrale. George m’aida par la suite à examiner les panneaux une 
fois reposés et me raconta comment ils avaient dû se contenter d’échafaudages légers posés en 
bascule sur les tribunes ou d’une échelle installée de façon précaire dans un panier manœuvré par 

2  La création de cette organisation non gouvernementale et d’autres est décrite dans un éditorial de la Revue de l’art, 37, 
1977, p. 5-7, réédité dans André Chastel (éd.), L’Histoire de l’art : fins et moyens. Revue de l’art, Paris, 1980, Flammarion, 
« Les organisations internationales », p. 25-35.

Fig. 1 : Madeline H. Caviness, Verne S. Caviness Jr. 
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des poulies depuis les voûtes ou les ébrasements des baies. Après la guerre, Jean Verrier, en tant 
qu’inspecteur en chef des monuments historiques, engagea Louis Grodecki pour inventorier tous 
les vitraux médiévaux encore stockés en France3. Grodecki était déjà un historien d’art expérimenté 
passé par l’École du Louvre et l’Université. Il sollicita un congé de ses travaux d’inventaire pour 
accepter une bourse d’études aux États-Unis où il put voir les collections les plus importantes d’art 
médiéval du territoire. Son mentor, Marcel Aubert, et son soutien américain, Sumner McKnight 
Crosby, avaient ressenti le besoin de recruter des savants dotés d’un bon œil pour le vitrail et qui 
pourraient éventuellement participer au nouveau projet international du Corpus Vitrearum en le 
portant au haut niveau scientifique souhaité. 

La fondation du Corpus Vitrearum représente le point culminant d’une recherche déjà ancienne 
et d’efforts de conservation mais aussi une coalition nouvelle créée pour continuer à avancer dans 
ces deux domaines comme cela ne l’avait jamais été fait auparavant. Il fallait donc trouver des 
auteurs à la mesure de ces ambitions. Hahnloser et d’autres membres du CIHA créèrent un réseau 
de savants en désignant d’abord des directeurs pour les comités nationaux. Les participants les 
plus légitimes, dès le départ, furent Hans Wentzel pour l’Allemagne, Jean Helbig pour la Belgique, 
Giuseppe Marchini pour l’Italie, Joan Ainaud de Lasarte pour la Catalogne et Victor Nieto Alcaide pour 
l’Espagne. Ellen J. Beer, Eva Frodl-Kraft, Louis Grodecki et Jean Lafond, tout comme Helbig, étaient 
aussi déjà prêts à rédiger des volumes. Il existait cependant très peu de spécialistes de ce domaine 
dans les universités anglophones ou dans les musées. Mon premier mentor, le grand paléographe et 
spécialiste du domaine anglo-saxon Francis Wormald, se souvenait avoir été approché par la British 
Academy pour diriger un comité autour de ce nouveau projet et trouver des auteurs potentiels. 
Bernard Rackham s’était détourné de la céramique au profit du vitrail dans sa dernière publication 
mais il avait pris sa retraite du Victoria and Albert Museum. Son départ ayant causé un vide parmi 
les personnes possédant une connaissance approfondie du vitrail, cela me conduisit à solliciter une 
bourse pour aller étudier le vitrail médiéval en France et Wormald eut le plaisir de m’introduire 
auprès de Grodecki, qu’il avait identifié comme l’une des personnes les plus actives dans l’étude des 
vitraux. Crosby à Yale fut directement approché par William George Constable ; il put par la suite 
utiliser ses liens personnels avec Aubert et Grodecki pour leur demander de guider son étudiante en 
doctorat, Jane Hayward, qui travaillait à sa thèse sur les vitraux de la cathédrale d’Angers4.

En France, plusieurs spécialistes issus des services des Monuments historiques furent aussi 
enrôlés en raison de l’importance accordée à la question de la conservation des vitraux. En 1967, Jean 
Taralon, inspecteur des monuments historiques, monta un laboratoire pour tester les matériaux 
et les méthodes de nettoyage qui devint, en 1970, le Laboratoire de recherche des monuments 
historiques (LRMH) situé à Champs-sur-Marne, près de Paris. Dans d’autres pays, des scientifiques 
aguerris spécialistes du verre vinrent de l’industrie pour offrir leurs conseils, comme Robert H. Brill, 
de Corning, et Roy Newton, de Sheffield Glass. Newton lança une Newsletter destinée à faciliter 
et diffuser les échanges au sein du comité technique mais cela finit par provoquer d’importantes 
frictions avec Taralon5. Dans l’ensemble, il existait des désaccords majeurs au sujet de l’aération, 
par l’extérieur ou non, des verrières de protection et aussi à propos des méthodes de nettoyage, 
mais la confrontation des différents points de vue s’avéra la plupart du temps constructive. Des 
découvertes étonnantes eurent lieu lors de l’observation des verres dans les ateliers ou dans les 
laboratoires. Au cours des deux décennies qui suivirent la création du Corpus Vitrearum, nos 
connaissances sur les matériaux et les techniques employés à différentes époques et dans des lieux 
très divers furent complètement bouleversées et nous profitâmes tous de la collaboration entre 

3  Voir dans le même volume la seconde contribution de Madeline H. Caviness et celle de Brigitte Kurmann-Schwarz.
4  Jane Hayward, The Angevine Style of Glass Painting, thèse de doctorat, Yale University, 1958.
5  Voir dans ce volume la contribution d’Isabelle Pallot-Frossard. Les numéros de la Newsletter (1972-2001) sont en ligne 

sur : http://www.corpusvitrearum.org/ [21/02/2022].

http://www.corpusvitrearum.org/
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historiens et scientifiques6. Cependant, ces progrès reposaient aussi en partie sur des collaborations 
déjà anciennes entre les historiens d’art et les peintres-verriers restaurateurs : la grande amitié 
entre Jean Lafond et Jean-Jacques Gruber en est d’ailleurs un bon exemple. Eva Frodl-Kraft 
possédait une sensibilité et une expertise particulière des techniques médiévales et son élève, Ernst 
Bacher, bénéficia dans ses études approfondies en histoire de l’art de son expérience technique de 
la conservation des monuments. Ces personnalités calmes et assurées réussirent à calmer maints 
débats virulents ! Je me souviens que ces experts furent appelés à participer à des commissions 
scientifiques autour de l’authenticité des grandes figures romanes d’Augsbourg ou au sujet du 
nettoyage des baies de la façade occidentale de Chartres, en butte à d’importantes critiques portées 
sur la place publique. Même si Frodl-Kraft pouvait parfois se montrer extrêmement directe, elle 
suscitait un très grand respect et s’intéressait personnellement aux jeunes auteurs qui rejoignaient 
le Corpus. Pendant le colloque de York, en 1972, elle fit montrer de nouveau deux diapositives d’une 
tête du xiie siècle, avant et après nettoyage, pour démontrer que la peinture externe avait été ôtée. 
L’assistance fut très choquée. J’eus à mener une bataille similaire à Cantorbéry peu après et je 
pus profiter du soutien de Roy Newton lorsque je signalai, grâce à un microscope, la présence de 
peinture en face externe. Le réseau organisationnel et institutionnel tissé par le Corpus Vitrearum 
encourageait alors la générosité et l’aide mutuelle pour atteindre les mêmes buts dans différents 
pays et différentes circonstances.

L’organisation hiérarchique du Corpus ne permit pas de résoudre le problème de trouver des 
auteurs pour les volumes principaux. Les circonstances dans lesquelles le travail fut réalisé varia 
beaucoup et, dans certains pays – notamment la Grande-Bretagne et l’Allemagne –, les comités 
nationaux, « verrouillés » par des académies, se révélaient fermés aux auteurs, traités comme 
des domestiques, qu’ils soient ou non payés, et mal en général. Je me souviens très bien du 
ressentiment de Rüdiger Becksmann, forcé d’aller prêter allégeance à l’Académie de Mayence 
afin de conserver les subventions allouées à l’Arbeitstelle du comité allemand de la RFA ; il finit par 
s’opposer continuellement à Reiner Hausherr. Je commis ainsi l’erreur, tout à fait innocente, lors 
du colloque d’Erfurt en 1989, de croire que nous pourrions déjeuner ensemble puisqu’il s’agissait 
de deux éminents historiens d’art, et de bons amis à moi. La difficulté de réunir des fonds créait 
de la précarité et de la rivalité, comme je m’en aperçus plus tard avec les étudiants de Grodecki en 
France.

L’une des solutions au manque d’auteurs avait été de recruter des amateurs, déjà actifs dans le 
domaine et passionnés de vitrail et, surtout, qui ne manifesteraient pas trop d’attentes en matière 
d’aide financière. La France eut la chance d’avoir Jean Lafond, ses connaissances extrêmement 
pointues et son dévouement, tandis qu’en Angleterre, Hilary Wayment, un officier de carrière du 
British Council, consacra ses heures perdues et sa fortune à ses recherches7. Tous deux réussirent 
à mener à bien relativement vite les premières tâches qui leur avaient été confiées. Aucun n’était 
particulièrement snob mais leur statut d’antiquaires et leur environnement familial pouvaient 
paraître plutôt élitistes (Lafond venait d’une riche famille normande et l’oncle de Wayment 
avait été archevêque d’York). Ils ouvrirent la voie en se chargeant de monuments parmi les plus 
prestigieux – en France, Notre-Dame de Paris8 (ouvrage dans lequel Grodecki, jeune érudit alors, 
contribua pour la Sainte-Chapelle) et en Angleterre, King’s College à Cambridge9 mais dans ce cas, 

6  Un point sur lequel Brigitte Kurmann-Schwarz et Michel Hérold sont revenus dans un entretien pour la Revue de l’art, 
no 202, 2018-4, p. 17-23.

7  En 1959-1960, je travaillais aussi aux bureaux londoniens du British Council et parlais vitrail lors de maints déjeuners 
avec Wayment. Il m’encouragea à partir et poursuivre mes rêves.

8  Marcel Aubert, Jean Verrier, Jean Lafond et L. Grodecki, Les Vitraux de Notre-Dame de Paris et de la Sainte-Chapelle, 
Paris, Caisse nationale des monuments historiques/CNRS, « CVMA France, Monographies, 1 », 1959.

9  Hilary G. Wayment, The Windows of King’s College Chapel, Cambridge, Londres, Oxford University Press, « CVMA Great 
Britain Suppl. vol., 1 », 1972.
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en prenant en compte des vitraux plus tardifs que ce que les directives du Corpus préconisaient 
alors officiellement. Les spécialistes reconnus de l’art du vitrail du xvie et du xviie siècle dans les 
Pays-Bas et en Espagne ne furent appelés que plus tard, en raison de la date limite de 1500 d’abord 
imposée par les fondateurs du Corpus. 

Certains de ces amateurs, déjà auteurs de nombreuses publications, finirent par éprouver du 
découragement face à la perspective de se lancer dans un volume de Corpus systématique : en 
Angleterre, Christopher Woodforde, un ecclésiastique à la retraite, et Charles Robert Councer, un 
antiquaire du Kent, abandonnèrent. Je souffris en retour d’une certaine réserve de la part de la 
British Academy car, comme Wormald me l’expliqua, l’académie avait équipé Woodforde d’une 
voiture et d’un appareil photo pour aller voir les vitraux situés dans des églises peu accessibles mais 
quand le comité critiqua le premier jet du catalogue qu’il avait rédigé, il quitta l’affaire en gardant 
voiture et appareil photo. Je soumis ma candidature à deux bourses différentes, d’abord au British 
Institute de Paris puis, afin de commencer à travailler sur le Corpus des vitraux anglais, au ministère 
de l’Éducation et à l’Institut de recherche historique de l’Université de Londres où Wormald donnait 
des séminaires de paléographie. Au même moment, un jeune homme venait de soutenir une thèse 
de doctorat sur le vitrail mais il devait trouver un poste pour subvenir à ses besoins, la plaie de 
tous les auteurs des Corpus du monde anglophone depuis cette époque. Wormald nous fit travailler 
ensemble, Peter Newton et moi, qu’il désignait avec bienveillance comme « les derniers à connaître 
le latin » et nous devînmes de véritables amis10. Peter possédait la plus grande collection de fiches 
iconographiques que j’aie jamais vue en dehors de Princeton, rédigées de son écriture fine et précise, 
et il impressionnait parfois les autres savants. Pourtant, il était toujours heureux de partager des 
informations sur d’obscurs saints anglais. Il vint une fois chez nous à Cambridge (États-Unis) et 
réussit à survivre dans la bonne humeur, partageant la chambre de notre petite fille qui lui donnait 
des coups avec ses ours en peluche très tôt le matin. Malheureusement, il froissa Jean Lafond en 
changeant les dates d’une visite prévue à Paris, donnant comme excuse la nécessité de mettre son 
bateau à l’abri pour l’hiver. Je vis les yeux de Lafond pétiller quand il me dit qu’il avait répondu sur 
une carte postale dont le timbre représentait un bateau, mais je ne crois pas qu’il offrit une seconde 
chance à Peter. Je fus surprise de constater à quel point le sens de l’humour de Lafond pouvait 
devenir mordant quand il était fâché.

Les fondateurs du Corpus s’étaient aussi lancés dans une véritable campagne de recrutement 
en formant des jeunes diplômés pour qu’ils deviennent des directeurs de publication et des 
auteurs. Cette deuxième génération inclut Ernst Bacher, Caterina Gilli Pirina, Jane Hayward, 
Rüdiger Becksmann, Ulf-Dieter Korn et Yvette Vanden Bemden. En France, Catherine Brisac, 
Chantal Bouchon, Nathalie Frachon-Gielarek, Claudine Lautier et Françoise Perrot firent partie des 
chercheurs formés par Grodecki. 

À mon arrivée à Paris, le directeur du British Institute, Roger Hines, m’informa que « Grod » était 
un drôle de type avec les cheveux en brosse, peut-être pour atténuer mon appréhension à l’idée 
de rencontrer cette sommité. L’année de mon stage à Paris, Grodecki était conservateur au musée 
des Plans-Reliefs et c’est là-bas que je me rendais pour poser les questions qui surgissaient au fur 
et à mesure de mes lectures à la bibliothèque Doucet, telles que quels étaient les critères pour 
distinguer les ateliers ou bien pourquoi y avait-il cette dichotomie entre l’architecture du premier 
art gothique de Saint-Denis et sa sculpture et peinture sur verre, encore romanes11. Wormald et le 
jury qui m’avait accordé la bourse avaient jugé que je parlais suffisamment bien français. Grodecki 
ne me parla jamais en anglais (il prétendait que je ne l’aurais pas compris à cause de son accent), 
mais il me poussa à lire les historiens de l’art allemands comme Arthur Haseloff. Sa propre capacité 

10  Les colleges par lesquels Peter et moi étions passés à Oxford et Cambridge dans les années 1950 avaient peu de temps 
après abandonné l’épreuve de latin à l’examen d’entrée.

11  J’ai donné un récit plus détaillé de mes interactions avec Grodecki dans : M. H. Caviness, « Encounter: Louis Grodecki », 
Gesta, 57, 2018, p. 119-122.
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à lire différentes langues constituait l’une de ses grandes forces. J’apprenais Le Vitrail français par 
cœur12, après avoir économisé suffisamment sur ma bourse en faisant du stop pour aller voir les 
nombreux sites qui m’intéressaient. À plusieurs reprises, comme je téléphonais à Grodecki pour 
le bombarder de questions, il m’invita à dîner et je fis la connaissance de sa femme, Catherine, 
qui semblait très effacée malgré sa formation d’archiviste et son expérience. Taralon et sa femme 
étaient aussi parfois invités. Autant Taralon me paraissait enthousiaste et positif, autant Grodecki 
semblait mélodramatique et découragé, mais ils s’appréciaient et formaient une très bonne équipe 
autour de la documentation et de la conservation des vitraux.

L’autre livre que j’achetai et que j’étudiai de près fut le volume de Corpus de Notre-Dame et de la 
Sainte-Chapelle13. Je le prenais parfois avec moi quand j’allais travailler sur place avec mes jumelles 
pour débrouiller les détails stylistiques et l’ornementation ou pour confronter l’aspect externe 
des verres avec la critique d’authenticité. Cela me permit plus tard d’identifier dans différentes 
collections des panneaux dispersés de la Sainte-Chapelle. Je publiai l’une de mes découvertes dans 
les collections du Victoria and Albert Museum avec Grodecki dans le premier numéro de la Revue de 
l’art, puis je trouvai d’autres panneaux à Philadelphie et Cantorbéry14. 

En 1960, l’équipe française travaillait sur les figures des baies hautes de Saint-Ouen de Rouen, 
alors en restauration dans différents ateliers avant d’être reposées. Lafond devait être le principal 
auteur puisqu’il connaissait parfaitement le vitrail normand et l’art du xive siècle. Lafond, son 
assistant Paul Popesco, Grodecki et Jean Verrier allèrent ensemble voir des panneaux en atelier 
pour dresser les critiques d’authenticité, discuter de l’état des panneaux et des traitements à 
effectuer, et j’étais toujours présente. Il apparaissait clairement que l’esprit vif de Grodecki nous 
entraînait immédiatement vers les questions les plus importantes pour l’histoire de l’art et pour 
répondre aux exigences très précises des volumes de Corpus relatives à la restauration, au style et à 
l’iconographie. Il exigeait de la part des autres la même discipline rigoureuse que celle qu’il pratiquait 
dans ses propres recherches et il remettait en cause les déclarations vagues et les opinions qui 
étaient depuis trop longtemps ou trop facilement acceptées. Alors que Lafond luttait pour rédiger, 
Grodecki ne cessait de le défier et de le stimuler, le bombardant de sujets avec hypothèses et contre-
hypothèses, même lorsqu’il était en réalité secrètement d’accord dès le départ. C’était sa manière 
de témoigner du respect envers un collègue de la même envergure. Pour autant que je sache, il n’y 
avait pas de tensions entre eux au sujet du soutien soi-disant apporté par Lafond au gouvernement 
de Vichy, ce gouvernement qui avait conduit à l’incarcération de Grodecki à Drancy pour avoir 
protégé des Juifs15. Pourtant, ils ne pouvaient être plus différents en termes d’âge, de milieu ou de 
statut professionnel. Grodecki, un immigrant slave qui eut souvent à souffrir du chauvinisme, qui 
n’avait toujours pas de position académique, aurait pu envier un homme qui avait les moyens de 
consacrer toute son attention au projet. Lafond me confia une fois que, malgré le temps dont il 
disposait et sa vaste bibliothèque personnelle, il n’aurait pas pu accomplir autant que Grodecki. Il 
est vrai que Grodecki était extraordinairement productif dans ces années-là16.

12  M. Aubert (dir.), Le Vitrail français, Paris, Éditions des Deux-Mondes, 1958.
13  M. Aubert, J. Verrier, J. Lafond et L. Grodecki, Les Vitraux de Notre-Dame de Paris et de la Sainte-Chapelle, op. cit.
14  M. H. Caviness et L. Grodecki, « Les vitraux de la Sainte-Chapelle », Revue de l’art, no 1-2, 1968, p. 8-16 ; M. H. Caviness, 

« Three Medallions of Stained Glass from Sainte-Chapelle of Paris », Philadelphia Museum of Art Bulletin, LXII (294), 
1967, p. 245-259 ; Ead., « French Thirteenth Century Stained Glass at Canterbury-a Fragment from the Sainte-Chapelle 
of Paris in St. Gabriel’s Chapel », Canterbury Cathedral Chronicle, 1971, p. 35-41.

15  L. Grodecki, Correspondance choisie, 1933-1982, éd. Arnaud Timbert, Paris, INHA, 2020, p. 22.
16  C. Lautier et Catherine Brisac, « Bibliographie de Louis Grodecki établie jusqu’en 1979 », dans Sumner McKnight 

Crosby, et al. (éd.), Études d’art médiéval offertes à Louis Grodecki, Paris, Ophrys, 1981, p. 19-32. Dans les années 1960, 
il organisa une grande exposition (L’Europe gothique, xiie-xvie siècles, Paris, musée du Louvre, 2 avril-1er juillet 1968), 
acheva la bibliographie d’Henri Focillon (avec Jean Prinet, Bibliographie Henri Focillon, New Haven/Londres, Yale 
University Press, 1963) et rédigea une monographie courte mais brillante, sur la Sainte-Chapelle (Sainte-Chapelle, Paris, 
Caisse nationale des monuments historiques, 1962). Sa majeure contribution à l’histoire du vitrail fut toutefois « Les 
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Lafond était un homme très gentil et âgé, avec des manières délicieuses, pensif et lent de nature, 
et je crois qu’il souffrit de ces séances. Ses mains paraissaient trembler quand elles tendaient sa 
dernière version d’un chapitre, écrite à la main avec des ajouts maintenus par des épingles. Il ne se 
débattait pas autant contre Grodecki que j’appris à le faire plus tard. C’est peut-être pour avoir une 
voix neutre qu’il me demanda de faire des recherches sur une possible influence italienne, une tâche 
que j’accomplis avec plaisir en passant un été à Pérouse à apprendre l’italien et à étudier l’art, même 
si je doute d’avoir pu ajouter quoi que ce soit de significatif au débat. Lafond était un mentor qui 
couvait ses protégés. Il me raconta la grande déception qu’il avait éprouvée en apprenant qu’Émile 
Mâle ne voulait pas de son sujet de thèse parce qu’il n’avait pas réuni assez de documentation sur 
Engrand Le Prince. Il est particulièrement dommage que le Corpus Vitrearum n’ait pas été prêt, alors 
qu’il était encore vivant, à bénéficier de son expertise sur le vitrail du xvie siècle. Quand il m’invita à 
dîner dans son appartement du XVIe arrondissement, il vida le meuble qui contenait ses collections 
pour me montrer ses trésors de vitraux normands, et quand j’y retournai en 1962, à la veille de 
mon mariage, il me donna un petit panneau des années 1490 représentant saint Laurent17. Son 
autre grand présent fut de me suggérer d’écrire un article sur la vie de saint Édouard le Confesseur 
figurée dans une verrière de l’abbaye de Fécamp du début du xive siècle parce que c’était un « bon 
sujet anglais » ; c’était d’autant plus généreux qu’il avait lui-même déjà un article sous presse sur 
Fécamp mais il ne se démonta pas quand je pus prouver la date de la verrière en question18. Il se 
souciait réellement de me voir m’épanouir et trouver ma place dans ce domaine. Je ne suis pas sûre 
que Grodecki soutenait ses étudiants dans leur carrière de la même façon (à l’exception possible de 
Brisac) mais cependant, quand il avait approuvé un sujet de recherche, il nous renvoyait en nous 
prêtant son dossier complet sur la question avec ses propres notes.

Paul Popesco était un drôle d’élément dans l’équipe de Saint-Ouen. Il ne semblait pas apporter 
un grand concours à Lafond bien qu’il organisât les réunions et qu’il sortît les photographies quand 
nous nous rencontrions au ministère, aux archives photographiques, au Palais-Royal. Roumain 
récemment arrivé à Paris, il avait plus en commun avec Grodecki qu’avec Lafond. Il travaillait « au 
noir » en emmenant des touristes allemands à Chartres et m’invita à profiter d’une place dans le 
bus. Pendant le déjeuner, il installa un télescope et m’expliqua son projet de déterminer la part de la 
restauration des années 1200 dans les vitraux du xiie siècle de la façade occidentale de la cathédrale. 
Il se vanta d’avoir rencontré un riche collectionneur canadien et de la perspective de se faire une 
jolie commission en le mettant en relation avec un marchand qui avait une Vierge à l’Enfant à 
vendre. Des années plus tard, je compris, en voyant ce panneau alors dans une collection privée au 
Canada, qu’il s’agissait d’un faux. Étant donné la formation qu’il avait reçue dans l’équipe du Corpus, 
Popesco savait certainement qu’il s’agissait d’une contrefaçon. Je ne rencontrai Françoise Perrot 
qu’une décennie plus tard, mais Lafond fut certainement très soulagé d’avoir trouvé un meilleur 
assistant pour l’aider à achever le volume de Saint-Ouen : son nom apparaît d’ailleurs sur le livre 
publié en 1970, à côté de celui de Popesco19.

vitraux allégoriques de Saint-Denis », Art de France, 1, 1961, p. 19-46 et « Le problème des sources iconographiques du 
tympan de Moissac », dans Moissac et l’Occident au xie siècle, actes du colloque international de Moissac, 3-5 mai 1963, 
Toulouse, Privat, 1964, p. 59-69.

17  Timothy B. Husband, Stained Glass before 1700 in American Collections: Silver-Stained Roundels and Unipartite Panels, 
Washington D.C., National Gallery of Art, « CVMA, United States, Checklist, IV, Studies in the History of Art, Monograph 
Series, vol. 39 », 1991, p. 105.

18  J. Lafond, « Les vitraux de l’abbaye de la Trinité de Fécamp », dans L’Abbaye bénédictine de Fécamp : ouvrage scientifique 
du XIIIe centenaire, 658-1958, Fécamp, L. Durand et fils, 1961, p. 97-120 et 253-264. M. H. Caviness, « A Life of St. 
Edward the Confessor in Early Fourteenth-Century Stained Glass at Fécamp in Normandy », Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes, XXVI, 1963, p. 24.

19  J. Lafond, Françoise Perrot et Paul Popesco, Les Vitraux de l’église Saint-Ouen de Rouen, Paris, Caisse nationale des 
monuments historiques/CNRS, « CVMA, France, Monographies, IV/2 », 1970.
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À ce moment-là, je savais que Popesco était impliqué avec des Algériens qui cherchaient asile 
de l’autre côté du rideau de fer et je pris mes distances. J’évitais aussi les sollicitations d’un vieil 
ami de l’ambassade britannique qui cherchait des informations sur l’infiltration communiste parmi 
les étudiants de la Sorbonne, et je disparus rive gauche sous le prétexte de vouloir m’immerger 
complètement dans la langue française. J’étais déterminée à garder mes distances dans une ville 
secouée par des attaques à la bombe de la part de l’OAS, craignant que des parachutistes ne 
renversent le gouvernement de De Gaulle, et subissant la violence de la police et la censure. Quand 
je vis une manifestation sur le « Boul’Mich » dispersée à la matraque par la police vêtue de gilets 
pare-balles, je pris le train pour aller passer la journée à Saint-Denis. Nous ne parlions jamais de ces 
choses-là dans la petite bulle paisible du Corpus, même le jour où nous arrivâmes au ministère, au 
Palais-Royal, pour trouver une bibliothécaire traumatisée, Jeanne Vinsot, assise parmi les débris 
des plaques de verre qui comptaient au nombre des victimes d’une bombe ayant explosé dans la 
nuit. Nous faisions partie du rêve de l’Unesco.

Lorsque j’annonçai à Grodecki que j’allais partir aux États-Unis en 1962, après avoir passé une 
année à observer des vitraux dans le Dorset pour le Corpus britannique, il me dit qu’il ne pouvait 
rien faire de plus pour moi. C’est peut-être Wormald qui me donna l’adresse de Jane Hayward à Yale, 
où elle avait obtenu une bourse pour travailler au Corpus américain. Je fis des petits boulots, de la 
lecture pour une aveugle, de la couture et finalement un travail pour la bibliothèque d’Harvard. 
Après être allée regarder les vitraux exposés dans les édifices de la région de Boston, j’allai trouver 
Hayward pour savoir comment obtenir des photographies et lui proposer mon aide. Elle me confia 
l’étude d’une verrière anglaise du Credo apostolique du xve siècle20. Je pus aussi rectifier l’attribution 
d’un panneau conservé à Harvard, considéré alors comme français et daté du xiiie siècle, à 
Cantorbéry21. Jane obtint un poste au musée des Cloîtres, à New York (Cloisters), et son exemple 
fut à l’origine de la spécialisation dans le domaine du vitrail de plusieurs étudiants de l’université 
de Columbia qui poursuivirent sa mission. Elle succéda à Crosby à la tête du comité américain du 
Corpus. Sa connaissance des vitraux européens progressa rapidement alors qu’elle débrouillait les 
écheveaux compliqués de la provenance des vastes collections des Cloisters et du Metropolitan 
Museum of Art et, plus tard, de la collection Pitcairn à Bryn Athyn. Sa voix très forte gênait ceux 
qui prenaient cela pour un excès de confiance et elle était farouchement américaine. Elle reconnut 
s’être déguisée pour participer à une vente aux enchères en France afin d’éviter que les prix ne 
grimpent si on apprenait que le Metropolitan Museum était sur les rangs22. Elle forma toutefois 
une équipe très compétente : ses anciens élèves, Timothy B. Husband, Michael W. Cothren, Mary 
B. Shepard et Gloria Gilmore-House, ainsi que Virginia C. Raguin, une autre élève de Crosby, et 
Meredith P. Lillich qui étudiait avec Robert Branner, achevèrent rapidement entre 1985 et 1991 
les Checklists des vitraux antérieurs à 1700 conservés dans les collections américaines. Il était 
alors aussi crucial que j’arrive à obtenir une bourse du Fonds national pour les sciences humaines 
(National Endowment for the Humanities) pour financer les dépenses liées à la recherche et aux 
prises de vue. La plupart d’entre nous avaient bénéficié d’une formation auprès de Grodecki en 
France, mais Lillich fut victime des relations difficiles entre Grodecki et Branner au sujet du rôle 
de Pierre de Montreuil dans l’architecture gothique rayonnante23. En ce qui concerne les vitraux 
suisses, nous pouvions compter sur Sybill Kummer-Rothenhäusler, à Zurich. 

20  M. H. Caviness, « Fifteenth Century Stained Glass from the Chapel of Hampton Court, Herefordshire: The Apostles’ 
Creed and other Subjects », The Walpole Society Publications, 43, 1968-1970, p. 35-60.

21  Ead., « A Panel of Thirteenth Century Stained Glass from Canterbury in America », Antiquaries Journal, XLV, 1965, 
p. 192-199.

22  À la vente Michel Acézat (Paris, hôtel Drouot, 24-25 novembre 1969).
23  Robert Branner, « A Note on Pierre de Montreuil and Saint-Denis », The Art Bulletin, vol. 45, no 4, décembre 1963, 

p. 355-357 et L. Grodecki, « Pierre, Eudes et Raoul de Montreuil à l’abbatiale de Saint-Denis », Bulletin monumental, 
122-3, 1964, p. 269-274.
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Dix ans après mon stage parisien, je participai à mon premier colloque du Corpus Vitrearum et 
je pris pleinement conscience de la force du but commun qui réunissait des chercheurs de pays 
très différents. Les colloques avaient toujours joué un rôle important dans la vie du Corpus, mais 
je n’avais pu me rendre à ceux qui avaient eu lieu dans les années 1960 car je n’avais alors pas 
les moyens de voyager en Europe. En 1972, le colloque se tint à York et à Cantorbéry et on me 
demanda de présenter une communication puisque je venais d’achever ma thèse sur les verrières 
des Miracles de saint Thomas Becket. Françoise Perrot reconnut avec beaucoup d’élégance en privé 
qu’elle acceptait les datations que je proposais pour certains de ces vitraux, plus anciennes que ce 
que l’on pensait jusqu’alors et donc antérieures à des ensembles stylistiquement comparables dans 
les cathédrales de Sens et de Chartres même si, en tant que Française, cela pouvait la chiffonner. 
Je profitai du prestige de cette réunion de savants internationaux pour persuader le doyen et 
le chapitre de prendre des mesures nécessaires à la conservation des vitraux. Le doyen interdit 
d’ouvrir les portes à la presse et n’aurait de toutes façons certainement pas été capable de se laisser 
convaincre par la déclaration que Jane Hayward lui fit en public : « Monsieur le doyen, si vous ne 
voulez pas assurer la conservation de ces verrières, nous les achèterons pour les Cloisters. » Malgré 
tout, des actions plus diplomates finirent par l’emporter. Eva Frodl-Kraft à York fut un acteur décisif 
dans nos efforts militants en faveur d’une conservation intelligente des œuvres. 

Hans R. Hahnloser se distingua pendant tout ce colloque par sa stature de dirigeant ferme mais 
encourageant, un véritable catalyseur qui permettait de faire naître le débat entre les différents 
points de vue. À ses yeux, son rôle essentiel était de défendre les directives pour la rédaction 
des volumes de Corpus et il passa beaucoup de temps au pub à discuter de la numérotation des 
ouvertures des édifices d’est en ouest. Devant mes arguments, basés sur le fait que le programme 
iconographique de Cantorbéry se lisait du nord-ouest au sud-est, il finit par me dire de suivre 
le système de numérotation du Corpus mais de les décrire en suivant l’ordre iconographique. 
Rüdiger Becksmann, que j’avais rencontré à New York un an auparavant lors du colloque « Autour 
de l’an 1200 », accordait aussi beaucoup d’importance aux directives et fut chargé de montrer 
comment on pouvait appliquer le système de numérotation du Corpus dans différents contextes, y 
compris pour des roses au réseau très complexe. Les discussions entre les chercheurs britanniques 
et Hans Wentzel étaient toutefois bien plus stimulantes, cherchant à comprendre les étonnantes 
similarités existant entre certains vitraux anglais et allemands du xve siècle, et je profitai beaucoup 
de l’avis circonspect de Wentzel sur la question de l’influence byzantine sur les œuvres du xiie siècle. 
Il est bien dommage que Becksmann ne se soit jamais senti à l’aise avec l’anglais ou le français, 
mais il se révéla plus tard être l’un des plus productifs, sympathiques et généreux des auteurs, allant 
jusqu’à ouvrir les portes de son Arbeitstelle de Stuttgart pour la consultation des photographies et 
des ressources bibliographiques. 

Mon travail sur Cantorbéry ne fut jamais facile mais toujours stimulant. Après avoir découvert à 
Harvard le seul panneau conservé d’une Vie de saint Thomas Becket qui avait servi de prélude aux 
vitraux des Miracles, je décidai de choisir ces vitraux comme sujet de thèse. Mes directeurs furent 
Hanns Swarzenski et Ernst Kitzinger : ils me dispensèrent tous deux des conseils avisés et des 
critiques bienvenues alors qu’ils n’étaient pas spécialistes du vitrail et qu’ils ne me connaissaient pas 
très bien. Après avoir tout juste terminé les cours et mes examens, je dus partir pendant deux ans 
au Japon, où mon mari était en poste pendant la guerre du Vietnam (1967-1969). Je le rejoignis avec 
nos deux petites filles, après avoir passé deux mois sur des échafaudages posés à l’extérieur des 
baies de la cathédrale d’où je pus réaliser les relevés des panneaux, faire la critique d’authenticité 
et prendre des mesures. Je disposais d’une petite bourse de Yale et j’allais trouver le vitrier George 
Easton, alors à la retraite, afin qu’il regarde avec moi les panneaux. Il m’expliqua quels procédés, très 
sournois, comme l’acide ou la fausse patine, avait employés son ancien patron, Samuel Caldwell, 
pour tenter de dissimuler les verres refaits parmi les verres anciens. Il me raconta aussi qu’il avait 
vendu plusieurs panneaux. Il me donna la permission d’étudier les dessins et les fragments de 
verre qui étaient restés dans le vieil atelier où trois générations de restaurateurs avaient travaillé. 
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J’arrivai à Tokyo avec assez de matière pour suivre le conseil très pratique que m’avait donné 
Kitzinger, c’est-à-dire de rédiger d’abord une description de type panofskien, panneau par panneau, 
pour laquelle j’adoptais les règles du Corpus. Cependant, le comité britannique du Corpus m’avait 
bien mise en garde sur le fait que Cantorbéry avait été confié à un autre auteur, Charles Robert 
Councer, qui avait déjà publié sur les vitraux du Kent mais jamais sur ceux de la cathédrale. 

Lorsque je revins aux États-Unis avec une thèse achevée portant sur la chronologie et le style des 
verrières des Miracles de saint Thomas Becket, incluant des comparaisons avec les vitraux français, 
je décidai d’employer une bourse de recherche à l’élargissement de mon sujet aux vitraux plus 
anciens des bas-côtés du chœur et des baies hautes et je retournai à Cantorbéry l’été suivant pour 
commencer à observer les vitraux sur échafaudage avec l’aide de mon mari. Je trouvai les œuvres 
des baies hautes en si mauvais état que je commençai à alerter les autorités pour qu’on les dépose 
et qu’on parvienne à stabiliser leur état. Je pris même une photo de l’intérieur de l’édifice à travers 
un cratère qui avait fini par former un trou dans le visage d’une des représentations. Nous eûmes 
la chance de trouver un interlocuteur intelligent en la personne du chanoine Herbert Waddams, 
responsable de la fabrique de la cathédrale et je demandai à Wormald de venir depuis Londres 
pour qu’il se rende compte par lui-même. Je le vis pour la dernière fois assis sur un banc devant 
la baie ouest, trop fatigué pour grimper à une échelle. Il déjeuna avec le doyen afin de lui parler 
de la situation et ils convinrent de former un comité consultatif. Malheureusement, Wormald et 
Waddams moururent tous deux quelques mois plus tard, en 1972. À partir de là, le doyen Ian White 
ne vit en moi qu’une agitatrice américaine déterminée à se faire un nom. J’étais obstinée, comme 
la plupart des historiens d’art, et je continuai à travailler. Le successeur de Waddams fut très étonné 
d’apprendre que non seulement je m’étais trouvée en Angleterre pendant la guerre mais qu’en plus 
j’étais un pur produit de l’Université de Cambridge ; il fut stupéfait que je sache même quel sermon 
avait été prononcé lors de la dédicace de 1181. Il voulait que l’on corrige plusieurs inscriptions, par 
exemple qu’on remplace le I de IOSEPH par un J pour que « l’homme de la rue » puisse comprendre ! 
Un comité consultatif comprenant notamment Michael Archer du Victoria and Albert Museum (un 
membre important du comité britannique du Corpus) insista sur le besoin de rétablir un atelier de 
vitrail dans l’enceinte de Cantorbéry. 

Le comité britannique du Corpus se tourna vers moi quand Councer l’informa qu’il ne pourrait 
pas faire le volume sur la cathédrale. L’été suivant, on posa un échafaudage devant la baie ouest, 
à l’intérieur de l’édifice, financé par la British Academy et le chapitre de la cathédrale, destiné aux 
maçons qui travaillaient là mais aussi au photographe de la commission des Monuments historiques 
et à moi. Par mesure d’économie, on n’avait posé un plancher que sur la moitié de l’échafaudage : 
quand la moitié du vitrail fut photographiée et étudiée, je dus déplacer à la main les planches de 
l’autre côté entre mes pieds. Nous devions faire très attention à ne pas poser d’équipement au bout 
d’une planche et, pour aggraver la situation, le chapitre refusa d’empêcher le public de passer sous 
l’échafaudage. En dépit de tout ça, le travail fut fait et quelques membres courageux du comité 
consultatif montèrent même observer les panneaux. Je retournai aux États-Unis avec cette fois-ci 
un poste dans l’enseignement à plein temps et je pris possession de la cave de notre maison pour 
déplier les relevés, classer mes notes et rédiger le volume de Corpus sur deux machines à écrire, 
une pour le texte et l’autre pour les notes. Mon mari et moi développâmes nous-mêmes les clichés 
et en encadrâmes certains dans son laboratoire de sciences. Il était possible d’atteindre le but 
raisonnable de plusieurs descriptions de panneaux par jour en suivant les directives du Corpus mais 
je passais de nombreuses journées à travailler huit heures au département d’histoire de l’art avant 
de rédiger mon livre huit heures le soir. Je réalisais le transfert des critiques d’authenticité depuis 
les relevés sur un dessin des réseaux de plombs et Tuft University me paya un assistant pour faire 
les dessins définitifs destinés à la publication. Grâce à l’aide apportée jusqu’à la dernière minute 
par Jill Kerr, Oxford Press réussit à imprimer le livre à temps pour que la British Academy l’offre 
en cadeau de mariage à l’infortuné couple royal Charles et Diana, en 1981. Je n’avais cependant 
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aucune illusion sur le fait que les auteurs du Corpus Vitrearum constituaient en réalité le lectorat 
principal des volumes du Corpus (une plaisanterie récurrente lors des réunions en atelier dans les 
années 1960 était : « Après tout, il n’y que nous à le lire. »)

Grodecki perdait progressivement la vue, comme son grand mentor, Henri Focillon. Je me 
souviens de l’avoir vu trébucher lors du colloque sur l’an 1200 à New York en 1970, où il fit une 
brillante communication sur Bourges, entièrement de mémoire24. En 1979, quand il me laissa très 
généreusement travailler sur les magnifiques grands personnages des baies hautes de Saint-Remi 
de Reims, il avait pris l’habitude de retourner ses lunettes aux verres très épais pour s’en servir de 
loupes. Quand je lui montrai mes photos des panneaux anciens de bordures encore présents in situ, il 
commença par déclarer qu’il était presque aveugle et qu’il ne verrait rien, mais il regarda cependant 
et se laissa convaincre. Il ne cessa jamais de nous défier, de nous pousser dans nos retranchements, 
semant derrière lui pas mal de ressentiment chez ceux qui n’arrivaient pas à lui tenir tête. Il eut 
la chance de trouver en Catherine Brisac une vigoureuse alliée qui l’aida pour sa somme en deux 
volumes25. Grâce à son dévouement, Le Vitrail gothique fut publié de manière posthume. Elle me 
confia que leurs relations avaient changé du tout au tout le jour où, arrivant à l’heure à un rendez-
vous, il l’accusa d’être en retard ; elle vérifia sa montre et ils commencèrent à se disputer jusqu’à ce 
qu’elle lui rétorque : « Monsieur, j’ai un mari et un fils et je n’ai pas besoin d’un patron de plus » (nous 
étions alors toutes deux assez âgées pour parler « rive gauche »).

Grodecki mourut tragiquement en 1982, à soixante-douze ans, au moment même où on préparait 
le colloque du Corpus Vitrearum à New York. Son successeur à la tête du Corpus, Eva Frodl-Kraft, fut 
elle aussi une grande dirigeante. Cependant, Becksmann, qui était le deuxième vice-président, était 
ostensiblement absent et on ne pouvait le remplacer par un autre qui aurait été plus présent. Taralon 
était très impliqué, comme d’autres scientifiques du verre, et de nombreux membres aventureux 
vinrent au colloque. Le logement (un dortoir infesté de cafards à l’université de Columbia) et les 
repas (des sandwiches préparés aux Cloisters par les étudiants de Jane Hayward) n’étaient pas 
vraiment ce à quoi les chercheurs européens étaient habitués mais l’ambiance qui dominait était 
propice à de bons débats et l’observation de très près des vitraux conservés à Princeton et à la 
collection Pitcairn montra à quel point il était important d’inclure ce type de collections dans les 
volumes de Corpus.

Frodl-Kraft et Bacher réussirent à organiser un colloque à Vienne l’année suivante, parallèlement 
à un colloque du CIHA consacré à l’art autour de 1300, un contexte qui permit de remettre le Corpus 
au centre de l’actualité internationale. On prit à ce moment d’importantes décisions administratives. 
Dès que Frodl-Kraft fut élue présidente, sous les acclamations, elle annonça que, contrairement à 
ses prédécesseurs, elle ne resterait pas en poste à vie et qu’il était donc nécessaire de donner aussi 
des limites aux mandats des vice-présidents et du secrétaire et qu’il fallait trouver un moyen juste 
pour élire les candidats. Je fus élue pour la remplacer en tant que vice-présidente. Plus important 
encore, les limites chronologiques du Corpus furent étendues au xviie siècle et on décida d’inclure 
dans les volumes les rondels ou panneaux unipartites, ce qui ouvrit la voie à une participation 
encore plus active de la Belgique, des Pays-Bas et de l’Espagne. Les années suivantes, le bureau tint 
plusieurs réunions pour mettre en place une révision des directives. Avec Françoise Perrot, qui restait 
secrétaire, nous avions enfin la maîtrise des langues indispensable pour produire des versions des 
directives en français, en anglais et en allemand. Je me souviens très bien avoir été à Fribourg-en-
Brisgau pour cela et avoir été gentiment accueillie par Becksmann et sa famille pendant deux jours. 
J’avais fait un long trajet en voiture depuis Francfort, avec de la neige car nous étions en janvier, 
mais j’avais eu le temps de m’arrêter à Marbourg, Nuremberg et Augsbourg et je m’enthousiasmais 

24  L. Grodecki, « Le maître du bon Samaritain de la cathédrale de Bourges », dans Jeffrey Hoffeld (éd.), The Year 1200: 
A Symposium, New York, The Metropolitan Museum of Art, 1975, p. 339-359.

25  L. Grodecki, C. Brisac et C. Lautier collab., Le Vitrail roman, Fribourg/Paris, Office du livre/Vilo, 1977 ; L. Grodecki et 
C. Brisac, Le Vitrail gothique au xiiie siècle, Fribourg/Paris, Office du livre/Vilo, 1984.
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à l’idée d’apprendre ainsi plus de choses sur l’art médiéval allemand alors qu’il était si peu enseigné 
en dehors de l’Allemagne. Frodl-Kraft veilla à ce que formions une bonne équipe et, lors du colloque 
suivant, nous inaugurâmes la tradition de faire circuler entre nous les résumés des communications 
pour les traduire dans les trois langues du Corpus afin que les participants disposent d’un guide en 
plusieurs langues. Je poursuivis cela avec Ernst Bacher, Anne Prache et Yvette Vanden Bemden.

Dans les années 1980, Becksmann paraissait parfois mal à l’aise et plutôt sur la défensive. Il avait 
assez mal pris mon compte rendu de l’un de ses volumes de Corpus dans lequel j’avais soulevé un 
certain nombre de points touchant à la difficulté de localiser les ateliers26. J’avais peut-être naïvement 
négligé le fait qu’il aurait eu besoin d’un soutien sans faille pour le Corpus étant donné sa situation à 
l’Arbeitstelle. Étonnamment, il m’écrivit bien plus tard, alors qu’il était mourant, pour me demander 
de lui envoyer rapidement mon compte rendu de son dernier ouvrage. Malheureusement, avec 
les élections, des rivalités personnelles et nationales refont souvent surface et il fut amèrement 
déçu de ne pas être élu président du Corpus quand je le fus. Nous étions tous deux handicapés par 
notre insuffisante maîtrise des langues : je regrette de ne jamais avoir été capable de m’exprimer 
correctement à l’oral en allemand, tout autant qu’il aurait souhaité pouvoir parler anglais et français. 
Durant le mandat de Frodl-Kraft, il se montra rebelle, ne la prévenant pas lorsqu’il invitait de jeunes 
auteurs à Fribourg pour les former – c’était un grand service rendu au Corpus Vitrearum mais aussi 
une erreur diplomatique. Il fit venir au sein du Corpus plusieurs chercheurs très importants tels que 
Hartmut Scholz, Daniel Parello et Ivo Rauch. Toutefois, une vie de travail acharné au Corpus lui 
convenait parfaitement car il se méfiait des nouvelles tendances qui changèrent l’histoire de l’art 
dans les années 1980 et 1990 et qui distrayaient certains de nous de notre travail de catalogage. 
Il critiqua ouvertement la conférence de Wolfgang Kemp au colloque de Berne en 1991, n’hésitant 
pas à dire que sa place n’était pas au Corpus27.

Frodl-Kraft et moi fûmes aussi actives au sein de l’UAI, en tant que déléguées de nos académies 
respectives, et elle présenta les rapports sur les activités du Corpus lors des assemblées annuelles. 
Nous étions souvent les seules femmes parmi la centaine de délégués de plus de cinquante 
académies. En 1994, quand on célébra à Bruxelles le soixante-quinzième anniversaire de l’UAI, 
nous fûmes tous invités pour une réception au Palais royal. Le roi Baudouin IV, connu pour sa 
curiosité intellectuelle et son intérêt pour l’archéologie, nous remarqua et nous demanda de venir 
s’entretenir avec lui en privé. Il participa à une discussion assez longue et détaillée à propos de la 
détérioration des vitraux médiévaux, et de leur rareté en Belgique. Ce fut l’une des rares occasions 
de faire l’apologie du Corpus devant le dirigeant d’un pays. Lors d’un après-midi réservé aux réunions 
des comités de l’UAI, Frodl-Kraft et moi prîmes le train pour Bruges. Devant la célèbre statue de la 
Vierge de Michel-Ange, à Notre-Dame, elle me raconta la dernière fois qu’elle l’avait vue. Pendant 
la guerre, son directeur de thèse l’avait emmenée dans une mine de sel pour inventorier des œuvres 
d’art entreposées là par les nazis, soi-disant pour les protéger. Ils ôtèrent un vieux matelas de paille 
pour voir ce qui se trouvait dans un coin et furent étonnés de découvrir cette célèbre statue, de toute 
évidence dérobée en Belgique. Cet été-là, je rencontrai le sculpteur américain et « Monument man » 
(membre du programme Monuments, Beaux-Arts et Archives, chargé par Eisenhower de récupérer 
les œuvres d’art pillées par les nazis) Walter Hancock, qui m’expliqua comment il avait emballé la 
Vierge de Bruges pour la renvoyer en Belgique. Pour finir à ce sujet, rappelons que Bacher fut tiré 
de sa retraite pour diriger l’équipe autrichienne chargée de la restitution des œuvres d’art spoliées : 
il me confia à quel point il était satisfait quand il pouvait déterminer avec certitude qui étaient les 
propriétaires d’une œuvre pillée pendant la guerre.

26  M. H. Caviness, « R. Becksmann, Die mittelalterlichen Glasmalereien in Baden und der Pfalz (Corpus Medii Aevi 
Deutschland II/I), Berlin, 1979 », Speculum, 57, 1982, p. 857-859.

27  Wolfgang Kemp, « Parallelismus als Formprinzip. Zur Komposition zweigeteilter Fenster in Frankreich und Deutschland 
nach 1215 », dans Ellen J. Beer (éd.), Corpus Vitrearum. Tagung für Glasmalereiforschung Akten des 16. Internationalen 
Kolloquium in Bern, 1991, Berne, 1991, p. 23-25.
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Les années qui suivirent, je fus appelée à présider un nombre incroyable d’organisations 
académiques : le Corpus Vitrearum (1987-1995), la Medieval Academy of America (1993-1994), 
l’UAI (1998-2001) et le CIPSH (2001-2004). J’eus ainsi l’occasion de commettre ma propre gaffe 
diplomatique quand le bureau du CIHA insista pour que j’assiste à ses réunions afin de faire le rapport 
des activités du Corpus Vitrearum, à mes propres frais puisque le président du comité américain du 
Corpus avait décidé de ne pas me nommer au comité américain du CIHA. Je n’eus même pas le droit 
de rester dans la pièce pendant qu’ils cherchaient à savoir le rôle que jouerait éventuellement le 
Corpus pour leur prochain colloque et mes protestations auprès de plusieurs membres ne faisaient 
que les embarrasser. Le bureau décida de laisser partir le Corpus : il n’est donc plus sous l’égide du 
CIHA, mais celui-ci avait depuis longtemps cessé de lui attribuer des fonds et le bureau choisit ainsi 
de prioriser des projets postmodernes. Il finit même par couper les liens avec le CIPSH.

Le rôle que j’avais en faisant le rapport des activités du Corpus, à la suite de l’exemple de Frodl-
Kraft, aux assemblées annuelles de l’UAI qui se tinrent sur tous les continents au fur et à mesure que 
les nouveaux membres nous rejoignaient, était beaucoup plus constructif. Les délégués pouvaient 
feuilleter les publications et elles faisaient grande impression par leur densité et leurs illustrations 
toujours plus luxueuses, formant ainsi un grand contraste avec d’autres publications de référence 
plus arides comme les dictionnaires ou les éditions de textes. Bacher succéda à Frodl-Kraft en tant 
que délégué pour l’Autriche mais il y a désormais moins d’historiens de l’art parmi les délégués et, 
quand je me retirai en 2021, je réalisai qu’il n’y aurait alors plus de porte-parole du projet toujours 
en mutation du Corpus Vitrearum, à moins bien sûr que je ne sois présente en tant que présidente 
honoraire de l’UAI. Le Corpus Vitrearum est un projet dont nous pouvons être fiers et qui vaut la 
peine d’être défendu. Il est cependant de bon augure que, pendant ma présence dans le bureau, 
nous avons instauré un procédé démocratique pour nommer et élire les membres et modifié une 
politique fiscale très restrictive pour permettre à tous les directeurs de projet de solliciter des 
fonds. Ceci semble commencer à porter ses fruits pour les colloques et les publications du Corpus 
et permet de compenser quelque peu l’absence de l’Unesco et du CIHA.

Le but premier du Corpus Vitrearum, recenser et publier tous les vitraux anciens antérieurs 
à 1500, n’est toujours pas atteint malgré les progrès réalisés chaque année. Ce but a dû être 
nécessairement élargi à d’autres périodes, et même jusqu’au xixe siècle depuis peu, car ces œuvres 
sont aussi importantes et en parfois en danger. Nous ne devons pas nous décourager devant la 
masse de travail qu’il reste à accomplir : cette tâche prouve au contraire la vitalité des chercheurs et 
de leurs soutiens, avec une nouvelle génération très ouverte sur l’emploi des nouvelles technologies, 
notamment numériques. Le Corpus n’est pas comparable à l’édition du dictionnaire d’une langue 
ancienne, au nombre de termes définis, mais c’est un champ d’étude en constant accroissement et 
ouvert au changement. 

Revenir sur le passé, rédiger mes souvenirs sur mes prédécesseurs au Corpus et sur les tournants 
de cette institution telle que je l’ai connue pendant une grande partie de ses soixante-six années 
d’existence a été un honneur alors que je vais bientôt entrer dans ma quatre-vingt-cinquième année. 
Il est temps désormais, comme je l’ai récemment entendu à une réunion de l’UAI, de redevenir 
inventif et de se concentrer sur le futur.
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Nos maîtres à tous
Jean Lafond et Louis Grodecki à la lumière de leur correspondance*

Michel Hérold

Jean Lafond fut d’abord un amateur passionné – encore qu’il suivit l’enseignement d’Émile Mâle à 
la Sorbonne – pour devenir au cours des années, le maître de cette discipline si attachante mais, il 
faut le dire, si difficile par la somme des connaissances techniques et historiques qu’elle demande au 
spécialiste du vitrail, Jean Lafond se l’assura par l’examen méthodique des ouvrages en place, souvent, 
on le devine, dans les conditions les plus difficiles, et par la fréquentation des ateliers de restauration 
[…]. Deux générations, déjà, sont venues comme à La Mecque, chez Jean Lafond […]1 [fig. 1]. 

Nous avons nous-même assidument fréquenté Jean Lafond, par ses publications et plus encore 
peut-être en consultant ses notes de travail, souvent associées à de précieuses photographies. Mais 
pour saisir le personnage et se plonger dans le quotidien de passionnantes relations entre savants 
entretenues avec Louis Grodecki de 1951 à 1975, la lecture de leur correspondance s’avère d’un 
merveilleux secours. L’essentiel est conservé dans l’important fonds offert au Centre André-Chastel 
par Catherine Grodecki2. Les archives de Jean Lafond, données par Françoise Perrot à la 

* Nous remercions vivement Mme Françoise Perrot pour l’entretien qu’elle nous a accordé en 2019 au sujet de Jean 
Lafond, pour la relecture de cet article, ainsi que pour la documentation photographique qu’elle nous a communiquée.

1  « Éditorial », Revue de l’art, no 10, 1970, p. 4.
2  Paris, Centre André-Chastel (CAC), CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2 (correspondance avec J. Lafond de 1951 à 1975). 

Fig. 1 : portrait de Jean Lafond, 30 septembre 1973,
collection particulière
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Médiathèque de l’architecture et du patrimoine en 1994, contiennent aussi des séries de courriers 
très complémentaires3. Toutes ces lettres font vivre pour nous des relations pleines d’estime au sein 
du petit cercle de la recherche sur le vitrail.

Une rencontre et des échanges vite décisifs pour chacun

Beaucoup séparent les deux hommes, leur éducation, leur position sociale, leurs opinions 
politiques et, bien sûr, leurs « carrières », d’autant que Jean Lafond, personnage à part dans le 
monde de l’histoire de l’art, n’a jamais occupé de poste en rapport avec son immense savoir4. 
Journaliste pendant des décennies comme rédacteur, dès 1912, puis comme directeur à partir de 
1921 du Journal de Rouen, c’est un « amateur » dans le sens de celui qui maîtrise parfaitement une 
discipline mais sans la pratiquer pour en faire son métier. Ce grand bourgeois lettré et polyglotte a 
cependant établi au long de sa vie des relations au plus haut niveau dans le monde du journalisme, 
de la littérature, de la musique et de l’histoire de l’art. Il est proche tout spécialement d’Émile Mâle, 
son maître5, et de Marcel Aubert, rencontré à Paris dès 1906-1907, qu’il désigne parfois en l’appelant  
sur un ton taquin « notre bon pape Marcel ».

Peut-être est-ce sur le conseil de ce dernier que Grodecki et Lafond ouvrent leur correspondance 
en janvier 1951. Le premier a alors quarante et un ans, le second soixante-trois. Si une génération 
les sépare, ce ne sont ni l’un ni l’autre des débutants. Pourtant, à cette date, la carrière de Louis 
Grodecki, tout juste de retour des États-Unis, n’est pas faite, il est alors simple attaché de recherche 
au CNRS en situation précaire. Jean Lafond, pour sa part, réside à Lausanne et ne peut se rendre en 
France. À la tête de son journal jusqu’en août 1944, la cour de justice de Rouen l’a en effet condamné 
par contumace le 24 mars 1945 à la peine de travaux forcés à perpétuité « pour trahison »6. Mais, 
malgré tout ce qui pourrait les séparer, ils engagent d’emblée des échanges sur la méthode et sur le 
contenu des dossiers qui les mobilisent. Une passion commune et une curiosité illimitée suffisent.

Chacun y trouve son compte. Il s’agit pour Lafond de sortir d’un long isolement intellectuel. 
Grodecki se réjouit de trouver un « maître » en vitrail dans un espace français où ce domaine de 
recherche est peu exploré. Dans une lettre du 20 janvier 1951, il se déclare « flatté et honoré » 
de l’intérêt de Lafond : « Je serais d’autant plus heureux d’entrer en contact avec un historien de 
votre compétence que tout contrôle d’étude sur le vitrail manque en France faute de spécialiste 
suffisamment informé. Vos critiques m’apporteront sans doute beaucoup7. »  Des échanges de 
lettres se mettent donc en place. Lafond en attend tout autant : « Je suis très heureux d’être entré 

L’inventaire de ce fonds contient de très nombreuses autres traces des échanges avec Lafond, dont les notes et les 
photographies émaillent de multiples dossiers importants traités par Grodecki. Voir Inventaire du fonds Grodecki, par 
Karine Boulanger.

3  Dans le dossier 94V/14/51 (Correspondances) sont conservées douze lettres de Grodecki à Lafond et sept autres se 
trouvent dans le dossier 94V/14/29 (Rouen, Saint-Ouen) ; quatre autres encore et des brouillons de Lafond ont été 
relevés dans le dossier 94V/14/60 (Archives personnelles et correspondances).

4  Pour un portrait et une biographie de Jean Lafond, voir Élisabeth Chirol, « Jean Lafond (1888-1975) », Précis analytique 
des travaux de l'Académie des sciences, belles-lettres et arts de Rouen, 1974-1975, p. 331-335 et Jean-Pierre Suau, « Jean 
Lafond (1888-1975) », Nouvelles de l’Eure, no 57, 1975, p. 33-37.

5  Ibid. Au cours de l’année scolaire 1905-1906, Jean Lafond suit au lycée Louis-le-Grand l’enseignement d’Émile Mâle 
en rhétorique supérieure. L’année suivante, Mâle est nommé chargé de cours à la Sorbonne. Lafond bénéficie de son 
enseignement. Ses notes de cours sont en partie conservées à Charenton-le-Pont, Médiathèque du patrimoine (MAP), 
fonds Lafond 94V14/66 et 94V/14/76. Il inscrit une thèse consacrée à Engrand Le Prince sous la direction de Mâle en 
1913, travail interrompu par la Première Guerre mondiale. Un lien d’amitié unit les deux hommes si bien que Mâle sera 
témoin au mariage de Lafond à la mairie de Louviers le 30 septembre 1913 (Évreux, arch. dép. Eure, en ligne : https://
archives.eure.fr/ark:/26335/a011440663114zF5SDn/c0c90ec07b [01/03/2022]).

6  Rouen, arch. dép. Seine-Maritime, 245W 45 (dossier Lafond) et Le Blanc, Archives de la Justice militaire, dossier CA 
2053.

7  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2.
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en correspondance avec vous. Je me suis souvent senti bien seul dans ma “province du vitrail” 
que j’habite depuis 1905, chose à peine croyable n’est-ce-pas ? Et je pense comme vous qu’il est 
bon de “comparer ses notes” (pour parler comme les Anglais) avec un confrère compétent et 
bienveillant8. » Lorsque le 28 février 1953 Lafond offre à Grodecki l’un des huit exemplaires sur vélin 
de son important petit livre de 1943, Trois études sur la technique du vitrail9, il y inscrit cette parlante 
dédicace : « À Louis Grodecki grâce à qui je ne suis plus seul sur mon ancienne île déserte »10 [fig. 2]. 

8  CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, courrier de Jean Lafond à Louis Grodecki, 5 juin 1951.
9  Jean Lafond, Pratique de la peinture sur verre à l’usage des curieux, suivie d’un Essai historique sur le jaune d’argent et 

d’une Note sur les plus anciens verres gravés, Rouen, Lainé, 1943 [extrait du Bulletin de la Société libre d’émulation de la 
Seine-Inférieure, 1940-1941]. 

10  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2.

Fig. 2 : Trois études sur la technique du vitrail, Rouen, 1943. Dédicace de Jean Lafond à Louis Grodecki, 
28 février 1953, Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2
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L’intérêt marqué de Marcel Aubert pour le vitrail11 n’a pas porté ses fruits. En France, « mis à part 
quelques peintres verriers et quelques antiquaires… peu s’intéressent au vitrail ». Grodecki note 
que les diplômes universitaires en vue sont rares et souvent infructueux et que seuls les étrangers 
s’intéressent et travaillent sur les vitraux français. Ce sont Suisses et Allemands, sur Metz, sur Peter 
Hemmel d’Andlau, etc. Ainsi, « Si le projet du “Corpus” prend corps, on ne trouvera personne parmi 
les jeunes, à le réaliser »12.

C’est en ces années 1951-1953 peut-être, et surtout parce qu’en 1951 tout circule par l’écrit, que 
l’on perçoit le mieux ce que Grodecki peut recevoir de ses échanges avec Lafond. Lafond se montre 
savant universel. Loin d’être retranché dans la connaissance des vitraux de la fin du Moyen Âge et 
de la Renaissance, il est en mesure d’apporter à Grodecki des pistes essentielles sur ce qui fonde 
alors leurs discussions, les vitraux des xiie et xiiie siècles13. Les premières lettres se rapportent 
à la tête Gérente conservée à Genève au musée Ariana et à la question de son authenticité, sur 
Bourges, Poitiers et sur Châlons-sur-Marne aussi, ce qui correspond évidemment au cœur des 
préoccupations de Grodecki à cette date. Lafond est plus que de bon conseil14. Grodecki ne lui écrit-
il pas, le 3 décembre 1951 : « Mon article pour les Antiquaires [de France] devient, grâce à vous, 
réalisable »15 !

Mais c’est évidemment sur les vitraux du xvie siècle que Grodecki profite particulièrement 
de l’expertise de Lafond, alors le seul à les avoir assidument fréquentés. Ainsi, en 1953, lorsqu’il 
prend clairement une place de premier plan dans la recherche sur le vitrail en France en rédigeant 
l’introduction et le catalogue de la mémorable exposition « Vitraux de France » présentée au 
musée des Arts décoratifs16, Lafond est-il bien souvent appelé au secours : la tête du Christ de Louis 
de Roncherolles du vitrail de la cathédrale de Beauvais est-elle ancienne ? Peut-on se fier à l’avis 
de Barillet ? Que dire de l’Arbre de Jessé de Saint-Vincent de Rouen ? Seul Lafond peut répondre, 
fort d’avoir déjà tout vu et tout étudié au filtre d’un regard critique sûr. Les réponses extrêmement 
précises arrivent dans la journée17.

Échanges de notes, de photographies et de tirés-à-part ne cessent donc d’être signalés, émaillés 
de critiques et d’avis tranchants, parfois assortis d’un humour caustique, à propos des lectures 
en cours. Le 6 mars 1956, Lafond demande à Grodecki s’il a lu l’article de Jean Boyer sur le vitrail 
de la chapelle Saint-Mitre de la cathédrale d’Aix, dans lequel il est proposé de le rapprocher de 
l’Annonciation d’Aix18 : « L’illustration fait surtout ressortir une écrasante supériorité de la peinture ; 
le saint Blaise utilisé comme référence est une figure maladroitement rafistolée. » La sortie en 1954 

11  Marcel Aubert avait développé en 1922-1923 un cours sur le vitrail à l’École du Louvre, dont les notes sont conservées 
dans le fonds Lafond (Charenton-le-Pont, MAP, fonds Lafond, 94V/14/105). Le rôle d’Aubert dans la tenue du congrès 
du Vitrail en 1937 est décisif. On connaît surtout son petit ouvrage de la collection « Arts, styles et techniques » de 
Norbert Dufourcq, Le Vitrail en France, Paris, Larousse, 1946.

12  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, courriers de Grodecki à Lafond, 22 juin et 6 oct. 1951.
13  Voir Inventaire du fonds Grodecki, par Karine Boulanger.
14  Courriers Lafond-Grodecki du 5 juin 1951 (Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2), Grodecki-Lafond du 7 juin 1951 

(Charenton-le-Pont, MAP, fonds Lafond, 94V/14/51), Lafond-Grodecki du 20 juin 1951, Grodecki-Lafond du 22 juin, 
Lafond-Grodecki du 14 juil., Lafond-Grodecki du 30 juil. 1951 (Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2).

15  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, courrier de Grodecki à Lafond, 3 déc. 1951. L’article mentionné est le suivant : 
« Vitraux de la cathédrale de Châlons-sur-Marne », Bulletin de la Société nationale des antiquaires de France, 1950-1951 
(1954), p. 196-202.

16  Vitraux de France du xie au xvie siècle, cat. exp., Paris, musée des Arts décoratifs, mai-octobre 1953, Paris, musée des 
Arts décoratifs, 1953.

17  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, courrier du 21 mai 1953.
18  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, courrier du 6 mars 1958. L’article de Jean Boyer a été publié dans Connaissance 

des arts, février 1958, p. 39-43. Louis Grodecki en a écrit une recension pour le Bulletin monumental, 117-1, 1959, p. 80-
81 (« Guillaume Dombet, verrier, est-il le “Maître de l’Annonciation d’Aix” ? »).
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de l’ouvrage de Louise Lefrançois-Pillion (1871-1959), L’Art du xive siècle en France19, auquel Jean 
Lafond a participé pour le vitrail, lui offre des louanges sans ambiguïté. Si Grodecki juge le travail 
de Lefrançois-Pillion « monstrueux d’ignorance », il écrit ceci à propos de la partie rédigée par son 
ami : « votre texte, qui nous apprend des foules de choses inconnues et, par comparaison avec tout 
ce qui a été jusqu’ici écrit, représente un progrès décisif dans l’histoire du vitrail. C’est un travail 
digne d’être comparé aux célèbres études de Mâle, à cette différence près que vous connaissez bien 
mieux le sujet20. »

Questions de méthode

Ces échanges sur le fond ne seraient rien sans la photographie, question essentielle à un 
moment où les clichés relatifs au patrimoine vitré sont encore rares. Les archives de Jean Lafond 
apparaissent ici quasi inépuisables. Par nécessité et par goût, il a en effet, à cette date, étudié et 
donc photographié une part majeure des vitraux anciens français, fortement encouragé dans cette 
voie par son ami Paul Vitry21, « qui m’a en quelque sorte obligé à devenir photographe »22. Au cours 
de ces années 1950 et 1960, il ne cesse encore  de parcourir le terrain en voiture, « piloté par sa 
femme »23. De son côté, Grodecki, ayant épousé le 30 juillet 1951 Catherine Gauchery, élève de 
Marcel Aubert, « bibliothécaire aux Monuments historiques, où elle a la garde de la collection des 
photomontages des vitraux », propose de transmettre à Lafond des tirages de ces clichés pris en 
atelier à l’occasion des déposes de la guerre24.

Au moment même où se prépare la naissance du Corpus Vitrearum , les questions de méthode et 
de leurs principes fondamentaux s’imposent dans les échanges. Jean Lafond, comme un leitmotiv, 
défend la primauté du contact direct avec les œuvres sur le terrain et en atelier, suivant une pratique 
qu’il a adoptée depuis des décennies. Il ne supporte donc pas le type « de l’archéologue en fauteuil, 
ou plus exactement, dans une chaire professorale », reproche qu’il applique comme une erreur à son 
« cher maître Émile Mâle » et à d’autres. Ainsi à propos d’Ellen Beer, qu’il a rencontrée à Lausanne. 
Pourquoi ne pas l’associer au Corpus ? 

Oui ! Mais il faudrait que vos futurs collaborateurs aient quelques familiarités avec le verre […]. Voyez 
par exemple ce « Dr. Beer ». C’est une charmante fille, un peu gâtée par ses excellents parents et qui 
a fait sur la rose de Lausanne une thèse extrêmement remarquable du point de vue de l’iconographie 
[…] [mais] elle n’a jamais mis les pieds dans un atelier de peintre verrier, et elle n’en a jamais éprouvé 
le désir. D’une façon générale, les confrères que j’ai rencontrés (et depuis que j’habite la Suisse, j’ai 
fait la connaissance de bon nombre de « spécialistes » de plusieurs pays) m’ont surtout frappé par leur 
incompétence complète en matière de technique. Je fais naturellement des exceptions par ex. pour 

19  Louise Lefrançois-Pillion, L’Art du xive siècle en France, suivi d’un chapitre sur le vitrail par Jean Lafond, Paris, Albin 
Michel, 1954.

20  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, courrier de Grodecki à Lafond, 17 avril 1954.
21  Michèle Lafabrie, « Vitry, Paul », en ligne : https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/

dictionnaire-critique-des-historiens-de-l-art/vitry-paul.html [01/03/2022].
22  Avant la guerre, il y avait peu de choses dans les fonds publics et Lafond a choisi de compenser ces immenses lacunes 

de son propre chef, comme instrument de travail indispensable. Dans l’introduction à un ouvrage inédit, Figures du 
vitrail, qui aurait dû paraître aux éditions Albin Michel, Lafond rend hommage à Paul Vitry, qui l’aurait encouragé dans 
cette voie (Charenton-le-Pont, MAP, fonds Lafond, 94V/14/117).

23  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, courrier de Lafond à Grodecki, 23 août 1956.
24  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, courrier du 6 oct. 1951. À propos de cette documentation, voir 

« Les photomontages des vitraux », dans Anne Fourestié et Isabelle Gui, Photographier le patrimoine aux 19e et 
20e siècles. Histoire de la collection photographique de la Médiathèque de l’architecture et du patrimoine [2016], Paris, 
Hermann, 2020, p. 187-189.
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Zschokke (à qui vous devriez lui faire confier les vitraux de Strasbourg, qu’il connaît à fond – Haug 
pourrait garder le reste de l’Alsace s’il le désire) et Hans Wentzel. […] il me semble qu’il faut saisir (et 
provoquer) toutes les occasions de manier du verre25 ?

Grodecki en convient, déclarant lui-même se sentir « souvent perdu devant des vitraux »26. 

Au temps des débuts du Corpus Vitrearum 

En 1951, en effet, l’actualité, c’est la naissance proche du Corpus Vitrearum. Présenté par Hans 
R. Hahnloser au colloque international d’histoire de l’art de Lisbonne en 1949, le projet sera adopté 
lors du colloque d’Amsterdam en 1952. Lafond tient et tiendra longtemps à rappeler qu’il a été 
un précurseur de l’entreprise, non seulement par les méthodes de travail qu’il a développées lui-
même, mais activement soutenu par Marcel Aubert et Jean Verrier : « Le “Corpus des vitraux du 
Moyen Âge”, dont Émile Mâle avait lancé l’idée en 1906 et que Marcel Aubert avait tenté, en 1936, 
de réaliser pour la France, en m’associant à cette vaste tâche, ainsi que notre ami commun, Jean 
Verrier, […] a été créé sous le patronage de l’Union académique internationale et avec l’appui de 
l’Unesco27. » En réalité, c’est en 1937, à l’occasion du congrès du Vitrail, tenu les 19 et 20 octobre à 
l’Institut d’art de la rue Michelet, en lien avec l’Exposition internationale des arts et des techniques 
appliqués à la vie moderne, qu’ont été émis des vœux qui annoncent ce que sera le Corpus : « À 
savoir qu’eût lieu chaque année dans une capitale d’Europe un congrès international de l’art et de la 
technique du vitrail, et qu’enfin une semaine du vitrail fût organisée, au cours de laquelle auraient 
lieu des visites de grands ensembles de vitraux anciens et modernes28. » Cette résolution avait 
été anticipée par Marcel Aubert et Jean Verrier, auteurs d’un rapport au directeur des Beaux-Arts 
daté du 15 avril, destiné à défendre un projet d’inventaire des peintures murales et des vitraux de 
France29. Cette note n’a, semble-t-il, pas reçu d’écho favorable.

Dans ce contexte de l’année 1951, Lafond s’inquiète pour lui-même : pourra-t-il, au regard de 
sa situation personnelle, participer au Corpus français ? « Où est le temps où mes amis Aubert et 
Verrier devaient m’associer à la direction de cette entreprise ? Enfin, je vivrai peut-être assez vieux 
pour avoir le droit de publier Saint-Ouen de Rouen… Hahnloser m’avait envoyé un projet en me 
demandant mon avis. Je vous dirai une autre fois les suggestions que je lui avais faites ». À Paris, 
Grodecki se fait l’avocat de Lafond auprès de l’équipe qui est un peu réticente. Aubert lui aurait 
confié : s’il y a Corpus « On devrait tout de même avoir aussi l’avis de Lafond »30. Très amer, Lafond 
écrit : « Ma position à moi n’a pas changé non plus depuis dix ans en ce qui concerne ledit Corpus. Je 
serai dedans ou dehors, c’est-à-dire étranger à l’entreprise ou associé aux responsabilités [souligné 
en bleu]31. » 

Cependant, Lafond est autorisé à rentrer en France au début de 1952. La première rencontre 
« physique » entre les deux maîtres a donc lieu, annoncée avec beaucoup d’émotion : « Puis-je vous 
confier un grand secret ? J’ai l’espoir de vous rendre visite chez vous, de faire votre connaissance […] 
au début de l’an prochain. Mais chut ! Gardez cela pour vous32. » La révision du jugement de 1945, 
alors engagée, se conclut positivement. Jean Lafond est blanchi par jugement du tribunal militaire 

25  Charenton-le-Pont, MAP, fonds Lafond, 94V/14/51 : courrier de Lafond à Grodecki, 20 juin 1951.
26  Charenton-le-Pont, MAP, fonds Lafond, 94V/14/51 : courrier de Grodecki à Lafond, 22 juin 1951.
27  J. Lafond, Le Vitrail. Origines, techniques, destinées, Paris, Fayard, 1966, « Avant-propos », p. 8.
28  Cité d’après Véronique David et Jean-Charles Cappronnier, « Les pavillons des vitraux aux expositions internationales 

de Paris en 1925 et 1937 », Revue de l’art, no 179, 2013-1, p. 55.
29  Paris, CAC, archives du Corpus Vitrearum France, 2 : Corpus Vitrearum Medii Aevi France, projet. « Les débuts ».
30  Charenton-le-Pont, MAP fonds Lafond, 94V/14/51 : courriers de Grodecki à Lafond, 20 et 22 juin 1951.
31  Charenton-le-Pont, MAP fonds Lafond, 94V/14/51 : brouillon du courrier de Lafond à Grodecki, 14 juil. 1951.
32  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, courrier de Lafond à Grodecki, 28 nov. 1951.
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de Metz du 11 décembre 195333. Dès le 15 décembre, il s’empresse d’écrire à Grodecki pour lui 
annoncer son acquittement : « L’affaire Lafond s’est donc achevée à mon entière satisfaction, mais 
rassurez-vous : on ne me rend pas pour cela mon vieux Journal de Rouen, devenu Paris Normandie, 
et je reste attelé avec vous au Corpus et à tous les travaux tendant à la Défense et illustration du 
vitrail. » Dans sa réponse du 25 décembre, Grodecki s’adresse pour la première fois à Lafond en 
utilisant la formule « Cher Monsieur et ami », le félicitant pour ce résultat « qui va simplifier sans 
doute bien des questions de votre vie »34.

En effet, l’embarras de ses partenaires et amis étant ainsi levé, s’engage une période très active, 
jalonnée par les repères que les historiens du vitrail connaissent bien : l’exposition « Vitraux de 
France » tenue en 1953 au pavillon de Marsan ; la parution de la « bible » qu’est encore le Vitrail 
français35, fruit des réflexions d’une équipe très complice où l’on compte, outre Grodecki, le « pape 
Marcel », Jean Verrier, Jean-Jacques Gruber, Jean Taralon et « le deux étoiles » André Chastel. Lafond 
est déçu par la qualité de l’édition et le dit à Grodecki, alors aux États-Unis. Les critiques sévères du 
livre publié aux Éditions des Deux-Mondes portent sur la mise en page et sur l’illustration, surtout 
sur les planches couleur sur papier gris ! L’espoir d’une réédition après épuisement du tirage à 
5 000 exemplaires s’évanouit très vite. Lafond ne manque pas de rapporter quelques anecdotes 
liées à la sortie officielle de l’ouvrage et aux diverses interviews radiophoniques qui suivirent : si 
Lafond, pour des raisons techniques, ne passe pas à la TSF publique, il ne le regrette pas en raison 
de son élocution « qui n’est pas des meilleure », mais « le Pape a eu la satisfaction d’être salué par le 
ministre officiant, André Parinaud36, comme le véritable créateur de la science sur le vitrail […]. J’ai 
parlé de Lasteyrie et d’Émile Mâle et “repêché” Taralon… »37. 

De Notre-Dame aux vitraux du chœur de l’ancienne abbatiale Saint-Ouen de Rouen

En 1958, les travaux du comité français du Corpus Vitrearum sont bien engagés, conduisant 
à la publication, dès 1959, d’un premier volume monographique consacré à Notre-Dame et à la 
Sainte-Chapelle de Paris. Il est signé de Marcel Aubert, Louis Grodecki, Jean Verrier et Jean Lafond. 
L’entreprise est peu documentée mais n’a certainement pas connu autant d’obstacles à surmonter 
que la publication du second opus de la collection, traitant des vitraux de l’ancienne abbatiale Saint-
Ouen de Rouen, projet lancé en 1959 qui se conclura seulement en 1970 avec la sortie d’un volume I, 
sans suite [fig. 3]. La très abondante correspondance Lafond-Grodecki, tenue tout au long de ce 
travail, en souligne les nombreuses difficultés et la longueur. Ce projet représente beaucoup pour 
Lafond, qui tient à son « cher Saint-Ouen » avant toute autre étude. Il est lancé suivant l’idée de 
profiter des restaurations de l’édifice et de ses vitraux en vue de leur repose progressive. C’est là, 
en fin de compte, une fausse bonne idée, dans la mesure où les progrès du chantier s’avèrent aussi 
lents qu’irréguliers.

Ces dix années d’efforts correspondent aussi à une période difficile pour le comité français, qui 
n’arrive pas à s’ancrer solidement et de façon durable dans le paysage de la recherche. La toute 
première « équipe » évolue cependant au fil du temps, marquée par le décès de Marcel Aubert 
le 28 décembre 1962, puis par celui de Jean Verrier le 6 août 1963. Louis Grodecki et Jean Taralon 

33  Le Blanc, Archives de la Justice militaire, dossier CA 2053 : « Jugement contradictoire par suite de l’arrêt de contumace 
de la cour de Justice de Rouen en date du 24 mars 1945 et du jugement de renvoi du tribunal militaire permanent de 
Metz en date du 7 décembre 1951 rendu par le tribunal militaire de Metz ».

34  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, lettres de Lafond et de Grodecki.
35  Marcel Aubert, André Chastel, Louis Grodecki, Jean-Jacques Gruber, et al., Le Vitrail français, Paris, Éditions des Deux-

Mondes, 1958.
36  André Parinaud (1924-2006), journaliste et intervieweur célèbre, est une figure majeure du monde des arts dans 

l’après-guerre.
37  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, courrier de Lafond à Grodecki, 28 mars 1958.
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prennent alors la direction des affaires, cherchant à recruter des bras, mais longtemps de façon 
fort précaire. Très rapidement est employé Paul Popesco, jusqu’en 1970. Françoise Perrot apparaît 
dans la correspondance Lafond-Grodecki en 1964, saluée par l’espoir d’avoir trouvé la personne 
attendue : « Je suis heureux de l’impression que dame Perrot a produite sur vous, sur Melle Vinsot, etc. 
Et si, par hasard très heureux, nous tenions une rara avis ? », écrit Grodecki à Lafond le 1er octobre38.

S’il s’agit de recruter en cette période difficile, il s’agit tout autant de trouver un organisme de 
rattachement permettant la survie de l’entreprise Corpus, préoccupation constante de Grodecki39. 
La Caisse des monuments historiques et le CNRS semblent les solutions les plus adaptées mais 
pour l’instant sans réel succès, alors que l’hypothèse d’un rattachement à l’Inventaire général, au 
moment où Malraux prépare sa création, est avancée par Hans R. Hahnloser. Grodecki n’en veut 
pas : « La semaine dernière je lui ai écrit à ce sujet [l’audience avec Malraux] en prodiguant des 
conseils… mais avec cette sacrée tête de suisse on ne sait jamais… Son idée, saugrenue, était 
d’incorporer le Corpus dans l’Inventaire (qui n’est pas encore né, le décret n’ayant pas été publié au 
Journal officiel). Je lui ai dit les dangers de cette idée, et les conséquences proprement imprévisibles 

38  Charenton-le-Pont, MAP, fonds Lafond, 94V/14/29. Selon É. Chirol, art. cit., p. 333, le lien aurait été établi par André 
Chastel.

39  « Éditorial », Revue de l’art, no 10, 1970, p. 4-6 et L. Grodecki, « Dix ans d’activité du Corpus vitrearum », Revue de l’art, 
no 51, 1981, p. 23-30.

Fig. 3 : Couverture du numéro 10-1970 de la Revue de l’art
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qui en résulteraient […]40. » Malgré les réticences de Grodecki, qui tient à rester le patron, cette 
solution sera finalement adoptée en 1979 pour les chercheurs chargés du Recensement des vitraux 
anciens de la France. Cependant, la nomination de Françoise Perrot au CNRS dans l’équipe Corpus à 
la fin de 1969 semble marquer un tournant important. Le 4 novembre, Lafond remercie chaudement 
Grodecki pour ce qu’il a fait « pour notre Corpus, qui continue ! » ; « notre jeune amie travaille très 
bien et persévérera »41.

Cependant, le travail sur les vitraux de Saint-Ouen progresse tant bien que mal. Les retards 
s’accumulent au fil de l’avancée chaotique des travaux. Ce sont de nombreux allers-retours chez 
les peintres-verriers (Labouret, Gaudin, Ingrand), qui attendent les instructions des membres 
du Corpus, en un temps où grâce à l’équipe Grodecki-Taralon-Gruber, recherche et travaux ne se 
trouvent pas chacun confiné dans son espace propre. Les réunions des « forçats du Corpus » sont 
nombreuses. Grâce au témoignage que Madeline Caviness42, alors étudiante à Paris, qui assista 
en 1960-1961 à plusieurs d’entre elles, il est possible d’imaginer Lafond et Grodecki ensemble au 
travail, juste avant le départ de ce dernier pour Strasbourg. Il est utile de lui laisser la parole : 

Oui, bien sûr leurs rapports [les rapports Lafond-Grodecki] étaient amicaux. N’empêche que leurs 
tempéraments et leurs histoires personnelles étaient très différents. L’équipe se réunissait soit dans 
les ateliers de restauration dans Paris, soit au bureau des Monuments historiques au Palais-Royal. 
Dans l’un nous établissions les schémas de restauration sur les frottis (avec le peintre-verrier, Paul 
Popesco et parfois Verrier et Taralon), dans l’autre Grodecki (surtout) discutait le texte préparé par 
Lafond. Ils marchaient à des tambours différents : Lafond prenait toujours son temps avant de 
répondre, admettait son incertitude, ne voulait pas aller trop loin dans ses conclusions. Mais les 
demandes de Verrier et de Grodecki exigeaient une date limite pour en finir... de préciser aussi vite 
que possible les détails demandés par les règles du Corpus Vitrearum, telle une date pour chaque 
fenêtre. Jean Lafond avait une manière de gentilhomme élégant et calme, toujours poli, toujours à 
temps. Il parlait lentement avec une voix abaissée ; Grodecki, typiquement, arrivait toujours un peu 
tard, hors d’haleine, allait tout de suite aux problèmes de rédaction. Sa méthode était de s’opposer 
à toute hypothèse afin d’arriver à une démonstration de la vérité. Parfois il semblait se moquer des 
textes de Lafond, écrits à la main, avec les phrases insérées sur des morceaux de papier attachés par 
des épingles, en demandant comment envoyer un tel manuscrit aux éditeurs !

 

À l’opposé de la pensée de Grodecki, l’histoire de l’art est pour Lafond le contraire même d’une 
histoire spéculative. Quant à la méthode quotidienne, accumulation de remarques et d’observations 
réunies sur des papiers aux formats les plus hétéroclites, il suffit d’ouvrir les cartons du fonds Lafond 
à la Médiathèque de l’architecture et du patrimoine pour s’y plonger, en relever toute la richesse, 
mais aussi tout ce qui la sépare du but à atteindre.

Bien des années plus tard, le 22 décembre 1968, Lafond peut enfin annoncer à Grodecki que 
« L’introduction générale de Saint-Ouen sera terminée avant Noël (O res mirabilis !) »43. Vient l’heure 
de la relecture de ce texte, sans doute un peu redoutée à cette date ! Après divers échanges, dont 
plusieurs nous échappent, Grodecki écrit, le 30 mars 1969 : « J’ai lu avec une admiration mêlée 
d’inquiétude vos textes d’introduction. Les corrections que vous avez bien voulu y apporter – et 
je vous en remercie en toute amitié – permettent, je pense, de faire composer le tout et de le 
publier sans tomber dans les dangers de la critique “internationale” et “nationale” qui relèveraient 
assurément les manquements au genre “Corpus” et aux “Richtlinien”44. » Ce type de critique des 

40  Charenton-le-Pont, MAP, fonds Lafond, 94V/14/29 : courrier de Grodecki à Lafond, 2 nov. 1963.
41  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, courrier de Lafond à Grodecki, 4 nov. 1969.
42  Témoignage recueilli en 2019. Voir aussi l’article de Madeline H. Caviness supra.
43  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2.
44  MAP, fonds Lafond, 94V/14/60 : courrier de Grodecki à Lafond, 30 mars 1969.
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« gardiens du temple » des Directives du Corpus Vitrearum ne fait guère peur à Jean Lafond. Avec 
beaucoup d’humilité, il réagit en reconnaissant ce que les critiques de Grodecki lui ont apporté de 
positif : 

Vous avez lu mon introduction avec plus d’inquiétude que d’admiration, ce que je comprends à 
merveille. À vrai dire je me souciais peu en l’écrivant des critiques de la Kunstkronik. Nos confrères sont 
tous bien disposés pour moi. Et puis ils trouveront toujours quelque chose à me reprocher : absence 
de planches de comparaison, absence de développement sur la place de Saint-Ouen dans l’histoire 
de l’art français, etc., etc… Quant à l’observation des Richtlinien… Mais j’accepte sans aucune arrière-
pensée votre jugement. En opérant les retranchements que vous m’avez suggérés j’ai reconnu que 
mon texte y gagnait beaucoup45 ! 

Pour mieux comprendre et suivre ces questions autant scientifiques que diplomatiques soulevées 
au moment de l’achèvement du manuscrit du volume, une très longue lettre d’une admirable 
franchise, rédigée en toute complicité et confiance par Grodecki le 21 avril 1969, donne le fond de 
sa pensée. Les corrections demandées se rapportent en fait à la position extrêmement délicate du 
Corpus Vitrearum dans le monde de l’histoire de l’art en France : 

Mes demandes de « rectification » dans l’introduction du Corpus venaient, un peu, du désir d’éviter 
des critiques des comptes rendus des spécialistes, mais c’était surtout la « motivation » de cette 
demande. Les critiques qu’il faut surtout éviter sont celles de France. Au CNRS les purs historiens 
ont déjà dit du premier volume qu’il était « peu méthodique » (Schneider46, puis Duby47…). Un autre 
« ponte » m’a dit que ces volumes « ne seront pas drôles »… Au fond, on veut « noyer le chien ». […] 
Alors il se peut que dans la « révision » de votre introduction j’ai obéi à une sorte de réflexe [pour éviter 
de nouvelles attaques contre le Corpus], de complexe, peut-être : toujours très sérieux, très logiques, 
pas de digressions ou de titres qui ne recouvrent pas ce qu’ils annoncent. Enfin, vous avez bien voulu 
prendre cela « bien », ne pas m’en tenir rigueur… Merci48. 

Reste la délicate question de la signature de l’ouvrage. Lafond accepte après quelques hésitations 
de signer à trois, « pour toutes sortes de raisons, dont la principale n’est pas que je ne serai peut-
être plus là (comme on dit) lorsqu’il paraîtra », et pour valoriser le « concours inappréciable que 
m’apporte Françoise Perrot et aussi la besogne ingrate accomplie par Paul Popesco », qui seront 
mentionnés comme collaborateurs. Mais « l’ouvrage est bouclé. Dieu merci ! »49.

Le temps de l’hommage

Ainsi, après dix ans d’efforts intenses, une page se tourne avec la parution annoncée du deuxième 
volume du Corpus Vitrearum français, édité conjointement par la Caisse nationale des monuments 
historiques et par le CNRS en 197050. Tout naturellement se dessine dans l’esprit d’André Chastel 
et de Louis Grodecki la conception d’un numéro de la Revue de l’art consacré au vitrail. Ce sera 
le numéro 10 de 1970 [fig. 4], devenu pour les générations de chercheurs suivantes un véritable 
repère. Une étape de la recherche sur le vitrail est ainsi inscrite. Ce n’est pas une surprise réservée 
à Lafond. Grodecki s’ouvre auprès de lui dans un courrier du 21 avril 1969. Il parle ainsi de ce projet 
de numéro d’abord semi-spécial pour la Revue de l’art : 

45  MAP, fonds Lafond, 94V/14/60 : courrier de Lafond à Grodecki, 8 avril 1969.
46  Jean Schneider (Metz 1903-Nancy 2004), professeur d’histoire médiévale à Nancy puis directeur d’études à l’EPHE, 

membre de l’Académie des inscriptions et belles-lettres.
47  Georges Duby (Paris 1919-Le Tholonet 1996).
48  MAP, fonds Lafond, 94V/14/60.
49  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2, courrier de Lafond à Grodecki, 23 avril 1969.
50  Jean Lafond, avec la collaboration de Françoise Perrot et de Paul Popesco, Les Vitraux de l’église Saint-Ouen de Rouen, 

t. I, Paris, Caisse nationale des monuments et des sites/CNRS, « CV France, Monographies. vol. IV-2 », 1970.
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Vous me dites que certains passages supprimés de l’introduction risquent de rester « inemployés ». 
On ferait paraître des articles de quelques étrangers – mais aussi et surtout des Français : vous, 
Françoise51, Cri Cri (Block)52, Pop53 (s’il en écrit), les « autres ». Cela pourrait se faire en 1970. Chastel 
m’en a parlé. N’en parlez pas encore « autour de vous » sinon aux amis du vitrail, car cela risquerait 
de provoquer des « envies » des historiens de la miniature, de l’émaillerie, de la […] alors, ce que vous 
abandonnerez des introductions de Saint-Ouen passerait là et ce que je ne publierais pas dans un 
Saint-Denis, passerait aussi là54. 

Le sommaire du numéro paru en 1970 dépasse largement ce projet. L’éditorial de Louis Grodecki 
et d’André Chastel propose une vision de l’histoire de l’art du vitrail essentielle, dans laquelle un 
légitime hommage est rendu à Jean Lafond. Ce dernier ne livre pas les chutes de son volume de 
Corpus mais propose un article fondateur consacré au peintre-verrier parisien Jehan Chastellain, 
auteur du vitrail de la Cananéenne de la cathédrale de Bayonne55.

51  Françoise Perrot.
52  Christiane Wild-Block.
53  Paul Popesco.
54  Charenton-le-Pont, MAP, fonds Lafond, 94V/14/60.
55  « La Cananéenne de la cathédrale de Bayonne et le vitrail parisien des années 1530 », Revue de l’art, no 10, 1970, p. 77-

Fig. 4 : Jaquette du volume de Jean Lafond, avec la collaboration de Françoise Perrot et de Paul 
Popesco, Les Vitraux de l’église Saint-Ouen de Rouen, Paris, 1970 

(Corpus Vitrearum France, volume IV-2, tome I. Département de la Seine-Maritime II)
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En cette même année 1970, Louis Grodecki est nommé professeur à la Sorbonne, au poste jadis 
occupé par Henri Focillon. Jean Lafond siège au jury de la thèse de son ami, soutenue peu de temps 
auparavant !

Si Grodecki a su finalement « installer » le Corpus56, le pionnier Jean Lafond a durablement 
marqué les chercheurs des générations à venir : « Il est incontestable que c’est à son action discrète, 
mais combien efficace, que l’on doit en grande partie l’éveil, depuis vingt ans, des études sur le 
vitrail français57. » Il est le premier en France à avoir abordé les questions techniques avec une telle 
pertinence et à avoir décrypté aussi bien tout ce qu’il fallait connaître avant de regarder un vitrail : 
son petit livre de 1966, Le Vitrail. Origines, techniques, destinées reste incontournable. Et même 
si Grodecki a parfois lui aussi abordé les périodes « tardives » de l’histoire du vitrail à propos de 
Riom et de Bourges, Lafond a été le premier à explorer magistralement ce qui forme l’essentiel de 
notre corpus, les vitraux du xive siècle, dont il dresse un premier inventaire en 1954, mais surtout les 
vitraux du xve et du xvie siècle. Il s’en félicite et s’en excuse avec beaucoup d’humour dans cette lettre 
à Grodecki du 19 septembre 1951 : « Cela doit vous paraître inconcevable, que l’on puisse descendre 
(j’espère que vous ne dites pas tomber) si bas. Mais j’ai eu la chance (il y aura cinquante ans bientôt 
hélas !) de commencer l’étude du vitrail par la fin, de sorte que tout m’intéresse et que je ne suis pas 
tenté, comme nos maîtres, de voir la “décadence” commencer à Saint-Denis58 ! »

84. Cet article est le point de départ des recherches de Guy-Michel Leproux sur Jehan Chastellain ; voir G.-M. Leproux, 
La Peinture à Paris sous le règne de François Ier, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, « CV, France, Études, 
IV », 2001.

56  Voir infra l’article de Françoise Gatouillat.
57  « Éditorial », Revue de l’art, no 10, 1970, p. 4.
58  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_2.
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Grodecki boursier aux États-Unis
et la fondation du Corpus Vitrearum américain*

Madeline H. Caviness

Pendant l’année universitaire 1960-1961, j’eus la bonne fortune d’obtenir une bourse du British 
Institute à Paris, et d’être envoyée en France par Francis Wormald pour suivre les recherches de Jean 
Lafond et de Louis Grodecki. La Grande-Bretagne avait besoin de spécialistes dans ce domaine afin 
de participer à l’entreprise du Corpus Vitrearum Medii Aevi, et c’est Francis, en tant que président 
du comité anglais, qui m’introduisit auprès de Grodecki, alors secrétaire du comité français du 
Corpus et surtout renommé pour ses études sur le vitrail1. De tels réseaux internationaux sont 
indispensables dans ce type de projet.

À ce moment-là, je ne connaissais pas du tout les contributions américaines à l’étude du 
Moyen Âge européen. Je me souviens que Grodecki mentionna seulement deux fois son propre 
séjour aux États-Unis : dès mon arrivée, il dit en souriant qu’il avait donné quelques conférences 
là-bas et que personne n’avait pu le comprendre2 ; deux ans plus tard, quand je lui annonçai mes 
fiançailles avec un Américain, il m’avertit qu’un tel mariage serait la fin de ma carrière puisqu’il 
avait bien vu qu’aux États-Unis, les femmes ne faisaient que préparer des dîners pour les invités ! 
Après avoir lu sa correspondance avec Sumner McKnight Crosby, je comprends d’où venait cette 
impression, mais aussi combien Grodecki a pu bénéficier moralement de ce type d’accueil familial. 

Pendant sa carrière, Grodecki accepta trois invitations aux États-Unis, la première comme 
boursier Focillon à Yale (six mois en 1948)3, et plus tard, après un bref retour en France avec un 
poste au CNRS, comme boursier à l’Institute for Advanced Study de Princeton (pendant l’année 
universitaire 1949-1950). Cette situation occasionna une correspondance détaillée mais brève 
avec Erwin Panofsky, de Princeton, son sponsor, auquel il proposa un curriculum studiorum pour 
ses projets de recherche, et donna lieu à quelques échanges transatlantiques pendant son séjour4. 

* Je remercie Karine Boulanger de m’avoir proposé de travailler sur la personne qui eut une si grande influence sur la 
carrière de nombre d’entre nous, me permettant ainsi de découvrir ses débuts.

1  Voir mon autre contribution dans ce volume.
2  Arnaud Timbert (Louis Grodecki, Correspondance choisie 1933-1982, éd. A. Timbert, Paris, Institut national d’histoire 

de l’art, 2020, p. 31 et p. 528, lettre de Grodecki à Charles L. Kuhn, 12 août 1957) trouve la même incertitude exprimée 
quant à sa maîtrise insuffisante de l’anglais avant d’enseigner à Harvard en 1958. Je lui suis reconnaissante de m’avoir 
communiqué les épreuves de son livre avant sa publication. 

3  Yale University, Sterling Memorial Library Archives, Sumner McKnight Crosby Papers, 1940 April 14-1957, MS 1144, 
boîte 6, dossier 70. On peut signaler la présence de correspondances de Focillon dans le dossier 65 ; les documents 
concernant la Société Henri Focillon se trouvent dans les dossiers 65-67. 

4  L’archiviste de l’Institute for Advanced Study m’a envoyé une copie de la correspondance, surtout administrative, qui 
confirme les dates et conditions financières de cette bourse (Princeton, Institute for Advanced Study, Shelby White 
and Leon Levy Archives Center : Director’s Office records, Member Files, boîte 52, Grodecki, Louis). Ce dossier plutôt 
maigre est richement supplémenté par L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 25, 66, et p. 143-144, no 40, 
p. 146, no 42, p. 148-149, no 44, p. 156-157, no 52, p. 326-327, no 199, p. 348-349, no 222, lettres d’E. Panofsky à Grodecki, 
13 sept. 1948, 29 oct. 1948, 9 nov. 1948, 28 fév. 1949, 14 juil. 1951, 5 mars 1952 ; p. 170, no 67, lettre de Grodecki à 
Frederick B. Deknatel, 3 oct. 1949 ; p. 194-195, no 86, lettre de Grodecki à Élie Lambert, 23 nov. 1949.
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Au printemps 1958, il fut rattaché à l’université d’Harvard avec le titre de professeur invité, sollicité 
par Charles L. Kuhn, mais je n’en ai trouvé aucune trace dans les archives en dehors de quelques 
lettres déposées à l’Institut national d’histoire de l’art (INHA) par Catherine Grodecki et éditées par 
Arnaud Timbert : elles confirment sa présence et les multiples tâches qu’on lui confiait alors5. Je vais 
donc me concentrer ici sur son semestre à New Haven, et sur sa correspondance encore inédite, et 
j’y ajouterai un aperçu plus intime de cette personnalité parfois difficile à comprendre6.

Avant d’aborder ces séjours plus en détail, il convient de clarifier le contexte historique des 
bourses Focillon à Yale. Grodecki arriva aux États-Unis en janvier 1948, peu de temps après la 
Seconde Guerre mondiale, et il fut le deuxième Français et historien de l’art à recevoir la bourse créée 
en l’honneur de son maître, Henri Focillon [fig. 1]. En effet, Focillon avait eu des élèves de chaque 
côté de l’Atlantique, les uns formés à Paris, où il avait succédé à Émile Mâle à la Sorbonne en 1924, 
les autres à Yale, où il enseigna à partir de 1933 et jusqu’à sa mort en 19437. Les boursiers Focillon 
venaient du premier groupe, et ils étaient choisis par un comité comportant quelques membres 
venant du second groupe. Ensemble, ils eurent une telle influence sur l’histoire de l’art qu’en 1970, 
au moment de la grande exposition « The Year 1200 » au Metropolitan Museum of Art à New York, 
Florens Deuchler créa le sobriquet des « Focillon-monnayeurs ». Arnaud Timbert, quant à lui, 

5  Ibid., p. 31-32, p. 528, no 378, lettre de Grodecki à C. L. Kuhn, 12 août 1957 et p. 553-554, no 404, lettre de Grodecki 
à Francis Salet, 21 fév. 1958. La correspondance témoigne des liens avec ses correspondants américains, même en 
l’absence de courrier conservé, comme pour George Kubler, auquel il est fait régulièrement allusion.

6  En se basant sur les ressources conservées à l’INHA à Paris, Timbert (L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., 
p. 24-25 et 42) montre une autre facette de ses expériences, plutôt professionnelle et sans joie. 

7  Walter Cahn, « Henri Focillon (1881-1943) », dans Helen Damico, Joseph B. Zavadil (dir.), Medieval Scholarship. 
Biographical Studies on the Formation of a Discipline, New York, Garland, 1995-2000, vol. 3, Philosophy and the Arts, 
p. 273-286.

Fig. 1 : Henri Focillon, Dumbarton Oaks, Trustees for Harvard University, Washington D.C. 
house collection, Wikimedia Commons
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préfère le terme plus digne de « focilloniens »8. L’une de leurs tâches, commencée par Jurgis 
Baltrušaitis puis poursuivie par Grodecki, consista à rassembler et éditer la bibliographie 
complète de leur maître9.

Quand Marcel Aubert arriva aux États-Unis en 1932, six mois avant Henri Focillon, l’histoire 
de l’art y était encore une jeune discipline académique ; l’enseignement que Grodecki reçut à 
l’École du Louvre puis à la Sorbonne n’existait pas encore outre-Atlantique10. Peu d’universités 
américaines dispensaient alors ce type de cours et, à Yale, l’enseignement en histoire de 
l’art était confié aux artistes et aux architectes des Beaux-Arts. Mais parmi les pionniers 
de la discipline, Georgiana Goddard (G. G.) King enseignait l’histoire de l’art médiéval et 
contemporain, après avoir commencé par la poésie espagnole, au collège de jeunes filles 
Bryn Mawr en Pennsylvanie. Elle fréquentait Paris, étant une amie de Gertrude Stein et de 
son cercle d’artistes comprenant Picasso, mais sa passion restait l’art roman ibérique. Pour ses 
cours et publications, elle alla faire des photos en Espagne avec Edith Hunn Lowber avant et 
après la Première Guerre mondiale [fig. 2]11. Elles devaient alors voyager à dos d’âne ou sur des 
chariots tirés par des bœufs. 

8  L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 6. 
9  Id., Bibliographie Henri Focillon, New Haven, Yale University Press, 1963.
10  Beaucoup de notes de cours de Grodecki sont conservées, souvent classées dans ses dossiers de travail, à l’INHA 

(Archives, fonds Grodecki, 020) et au Centre André-Chastel à Paris (CAC_Fonds-Grodecki_vitrail).
11  Madeline H. Caviness, « Seeking Modernity through the Romanesque: G. G. King and E. H. Lowber behind a Camera 

in Spain c. 1910-25 », Journal of Art Historiography, 11, December 2014, en ligne : https://arthistoriography.files.
wordpress.com/2014/12/caviness1.pdf [25/02/2022].

Fig. 2 : Georgiana Goddard King portant un appareil photo et un trépied, près d’un chariot à bœufs, cliché d’Edith H. 
Lowber, vers 1911-1912 (expédition photographique King/E. H. Lowber)

New York, Hispanic Society of America
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King fut suivie par Arthur Kingsley Porter et sa femme Lucy Bryant Wallace, qui parcouraient 
la France, les Pyrénées et la Lombardie à la recherche du premier art roman. Ils voyageaient 
avec un grand appareil photo et une grande voiture [fig. 3]12. Avant la fondation des archives 
photographiques de la Philipps-Universität de Marbourg, les archéologues qui ne pouvaient 
se lancer dans ces coûteuses expéditions éprouvaient de grandes difficultés pour trouver de 
bonnes photos. L’Espagne médiévale attirait alors un grand nombre d’Américains, surtout 
dans les années 1920. 

En parallèle, un marché de l’art très actif à New York encourageait les connaisseurs à débattre 
des questions d’authenticité et d’attribution. Entre les deux guerres, Raymond Pitcairn à 
Bryn Athyn en Pennsylvanie, James Joseph Rorimer et William Randolph Hearst à New York, 
amassèrent des collections d’art médiéval. Pourtant, la College Art Association, fondée en 
1911, publiait dans The Art Bulletin surtout des articles sur le monde classique et la Renaissance 
italienne et la plupart des musées aux États-Unis montraient les mêmes préférences.

12  Linda Seidel, « Arthur Kingsley Porter: Life, Legend and Legacy », dans Craig Hugh Smyth et Peter M. Lukehart (éd.), 
The Early Years of Art History in the United States: Notes and Essays on Departments, Teaching, and Scholars, Princeton, 
Princeton University Press, 1993, p. 97-110. Kenneth J. Conant, « Arthur Kingsley Porter », Speculum, vol. 9, no 1, 
janvier 1934, p. 94-96.

Fig. 3 : Arthur Kingsley Porter et sa femme Lucy Bryant Wallace, passeport, 28 janvier 1933,  
Harvard University Archives, Wikimedia Commons
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À Princeton, Charles Rufus Morey fonda l’« Index of Christian Art » en 1917 (devenu l’ « Index 
of Medieval Art »), et dirigea le département d’art et d’archéologie à partir de 1924. L’université 
devint célèbre pour ses ressources iconographiques et attira plusieurs scientifiques allemands à 
l’Institute of Advanced Study juste avant la Seconde Guerre mondiale comme Kurt Weitzmann, 
Hanns Swarzenski et Erwin Panofsky. À Harvard, en dépit de la présence du Busch-Reisinger 
Museum (« Germanic Museum ») dirigé par Kuno Francke, les liens avec la France étaient très 
forts13. Kenneth John Conant, connu pour ses recherches sur l’abbatiale de Cluny, suivit les 
cours de Marcel Aubert à l’École des chartes avant la Première Guerre mondiale, et de Porter 
à Harvard ; à partir de 1920, il enseigna l’art et l’architecture médiévale à Harvard14. Dès 1925, 
il y avait là un musée mais pas encore de véritable département d’histoire de l’art15. Conant 
montait des moulages des chapiteaux du chœur de Cluny dans la cour du musée.

Afin de combler une lacune à Yale, Aubert et Focillon furent invités à donner des cours et 
séminaires en français sur l’art médiéval. Parmi les élèves les plus avancés se trouvait Sumner 
McKnight Crosby [fig.  4]. En 1940, il devint professeur, avec Charles Seymour Jr., George 
Hamilton, George Kubler et l’architecte Carroll Meeks, au sein d’un nouveau département 
d’histoire de l’art. Focillon exerça une forte influence à Yale pendant dix ans. Dès cette époque, 
et même encore au xxie siècle, peu d’historiens de l’art américains travaillaient sur l’art allemand, 
ce qui constitue peut-être une preuve du succès de la mission de Focillon (émanant sans doute 

13  James B. Cuno, Harvard’s Art Museums: 100 Years of Collecting, Cambridge/New York, Harvard University 
Museums/H. N. Abrams, 1996. Francke fut professeur d’histoire et culture germanique jusqu’en 1929.

14  Peter J. Fergusson, « Kenneth John Conant (1895-1984) », Gesta, vol. 24, no 1, 1985, p. 87-88.
15  Kathryn Brush, Vastly more than Brick & Mortar: Reinventing the Fogg Art Museum in the 1920s, Cambridge, Harvard 

University Art Museums, New Haven, Yale University Press, 2003.

Fig. 4 : Sumner McKnight Crosby, New Haven, Yale University Library, Manuscripts and Archives,  
Harvard University Archives
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du gouvernement français de l’époque tout autant que de sa propre volonté). Il refusait de 
parler une autre langue que le français. Bien sûr, c’était aussi un moyen de mieux préparer ses 
élèves à faire leurs thèses de doctorat en France. 

Bien entendu, la politique internationale eut un rôle dans la mission d’un Focillon entre 
les deux guerres mondiales16. À ce moment-là, la loyauté des États-Unis envers l’Europe se 
trouvait écartelée entre la France et l’Allemagne. Hearst, riche et puissant magnat de la presse 
et collectionneur d’objets d’art, en particulier allemands, était presque un politicien : il se vantait 
de ses contacts en Allemagne, y compris de ses relations personnelles avec Hitler. Il publia 
des articles d’Hitler, de Mussolini et de Goering dans ses journaux en allemand tout autant 
qu’en anglais ; il s’opposait à la moindre poussée du socialisme ou du communisme17. Il voulait 
empêcher les États-Unis d’entrer en guerre pour venir en aide à la France et à l’Angleterre. 
Quelques Français prirent conscience de la nécessité d’intervenir par une sorte de propagande 
culturelle : les savants furent appelés à donner des conférences publiques sur les arts en France 
à travers les siècles, à encourager les Américains à apprendre la langue afin qu’ils deviennent 
francophones et francophiles. Focillon devint lui aussi l’un de ces ambassadeurs, si apprécié 
qu’on le convainquit de rester à l’université de Yale. Plus tard, son élève Philipe Verdier devint 
à son tour un ambassadeur linguistique18.

16  Dans une « Adresse du Professeur Henri Focillon, Radio Boston, 3 janvier 1941, Yale » (enregistrée sur 78 tours et 
publiée dans Henri Focillon, Témoignage pour la France, New York, Brentano’s, 1945), il se disait « chargé de mission 
par le Gouvernement de la République ».

17  David Nasaw, The Chief: The Life of William Randolph Hearst, Boston, Houghton Mifflin, 2000. M. H. Caviness, « The 
Germanophilia of William Randolph Hearst and the Fate of his Collection », dans Tim Ayers, Brigitte Kurmann-
Schwarz, Claudine Lautier et Hartmut Scholz (dir.), Collections of Stained Glass and their Histories: Transactions of the 
25th International Colloquium of the Corpus Vitrearum in Saint Petersburg, The State Hermitage Museum, 2010, Berne, 
Peter Lang, 2012, p. 175-192.

18  Quand Verdier partit de Baltimore au Canada, il me dit que la directive de maintenir l’usage de sa langue maternelle 
venait de Paris.

Fig. 5 (à gauche) : Charles Seymour Jr. ; Fig. 6 (à droite) : George Kubler
New Haven, Yale University Library, Manuscripts and Archives, Harvard University Archives
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Grodecki et Jurgis Baltrušaitis faisaient partie des élèves de Focillon à la Sorbonne. Parmi 
ses élèves à Yale figuraient déjà Sumner Crosby et Charles Seymour Jr. [fig.  5], auxquels 
il faut ajouter George Kubler [fig. 6] et Philipe Verdier. Grâce à ces liens transatlantiques et 
à son amitié avec Aubert et Jean Verrier, Crosby put poursuivre des fouilles à l’abbatiale de 
Saint-Denis. Seymour, quant à lui, acheva sa thèse de doctorat sur Notre-Dame de Noyon en 
193919. Les Américains disposaient de ressources financières pour voyager et effectuer des 
recherches qui existaient à peine en Europe après la guerre. Les jeunes chercheurs étrangers 
commencèrent ainsi une sorte d’« invasion » intellectuelle de la France, mais ils demeuraient 
fidèles au « groupe Focillon ». Ils formèrent une Société Henri Focillon à Yale, avec le soutien 
de l’attaché culturel de l’ambassade de France, trouvèrent des bénévoles, et attribuèrent des 
bourses pour des séjours aux États-Unis. Le premier boursier Focillon fut Pierre Devinoy, qui 
arriva en août 1947 pour seulement quatre mois, après avoir aidé Crosby à Saint-Denis pour 
son travail sur les proportions mathématiques de l’architecture selon les théories d’Auguste 
Perret à l’École des beaux-arts20.

La Société Henri Focillon comptait parmi ses membres non seulement les professeurs de Yale 
mais aussi Meeks, devenu doyen de l’École des beaux-arts, et de grands collectionneurs tels 
que Robert Woods Bliss et Duncan Phillips à Washington. Il peut être important de remarquer 
que Charles Seymour Sr., président de Yale, s’était trouvé à Paris dans l’entourage de Woodrow 
Wilson en 1919 pour les négociations du traité de paix – au moment de la formation de la 
Société des Nations et de l’Union académique internationale (UAI)21 : on ne s’étonnera donc 
pas que son fils ait été prêt à faciliter les échanges scientifiques internationaux. Seymour Jr., 
devenu conservateur puis directeur de la National Gallery à Washington D.C., avait aussi 
des contacts auprès de l’ambassade de France, et les frais des voyages transatlantiques des 
boursiers étaient payés par le ministère des Affaires étrangères. 

Les boursiers Focillon étaient invités chez les membres du Comité et reçus partout par 
un réseau de scientifiques attachés aux universités ou aux musées. Ils étaient aussi chargés 
de donner des conférences en français ici et là. En 1954, Grodecki remarqua, à propos du 
monde que Bernard Berenson avait connu à Boston avant la Première Guerre mondiale, que, 
désormais, « l’Amérique était en pleine euphorie capitaliste », mais il dut observer les traces de 
cet ancien monde en Nouvelle-Angleterre dans les années 194022.

Nous pouvons savoir qui Grodecki rencontra alors, et où, grâce à ses lettres à Crosby, 
conservées dans le fonds Crosby aux archives de Yale. Le 5 décembre 1947, il préparait son 
séjour : il appelait Crosby « Vénérable abbé [de Saint-Denis] », et expliquait qu’il lui restait 
quelques problèmes pratiques à résoudre (les ports qui étaient en grève, son visa, les frais de 
voyage). Mais surtout, il proposait plusieurs directions pour ses recherches. Il avait en effet 
commencé une thèse de doctorat sur un problème stylistique très cher à Focillon, celui de 
l’apparition d’une forme de maniérisme dans l’art figuratif gothique au xive siècle, et il désirait 
y consacrer une partie de son temps à Yale, Princeton et New York. Cependant, il indiquait 
qu’au cas où George Kubler lui demanderait « une série d’exposés sur le vitrail », cela lui 

19  Charles Seymour, Notre-Dame of Noyon in the Twelfth Century, a Study in the Early Development of Gothic Architecture 
[1939], New York, Norton, 1968, traduit en français : La Cathédrale Notre-Dame de Noyon au xiie siècle, Paris, Arts et 
métiers graphiques, 1975.

20  Voir la base de données de l’INHA : Dictionnaire des élèves architectes de l’École des beaux-arts de Paris (1800-1968).
21  C. Seymour, Geography, Justice, and Politics at the Paris Conference of 1919, New York, American Geographical Society, 

1951. Un grand historien du Moyen Âge, professeur à Harvard, s’y trouvait lui aussi : Charles Homer Haskins, ainsi que 
Robert H. Lord (voir Id., Some Problems of the Peace Conference, Cambridge, Harvard University Press, 1920).

22  L. Grodecki, [comptes rendus] « Berenson, Wölfflin et la critique de l’art moderne : H. Wölfflin, Principes fondamentaux 
de l’histoire de l’art, Paris, 1952 (trad. Cl. et M. Raymond) ; B. Berenson, Esthétique et histoire des arts visuels, Paris, 1953 
(trad. J. Alazard) », Critique, X, nos 86-87, 1954, p. 657-675, ici p. 658.
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permettrait de progresser dans les recherches de sa thèse complémentaire sur les origines 
du vitrail gothique. Enfin, il ajoutait que « Ces projets sont subordonnés à ce que vous avez 
décidé à mon sujet (voyages, contacts, questions de Saint-Denis) pour lesquels je suis à votre 
entière disposition ». Il fit aussi allusion au désir de Crosby de voir ses notes sur l’architecture 
carolingienne afin d’étudier les liens possibles de cet art avec Saint-Denis et proposait 
d’apporter son dossier sur l’an mil (fruit de ses études avec Focillon)23. Par ailleurs, il pensait 
« abandonner provisoirement » son livre sur l’architecture ottonienne24. Il indiquait aussi qu’il 
devrait prendre avec lui « une documentation photographique » pour préparer ses exposés. En 
effet, il venait d’inventorier et faire photographier tous les vitraux mis à l’abri pour la guerre 
mais il trouvait ce poste, que lui avait trouvé Jean Verrier, assez ennuyeux car il n’avait pas 
encore à cette époque la perspective du Corpus Vitrearum Medii Aevi. On lit dans ses lettres à 
Crosby qu’il fut remboursé pour les photos qu’il apporta et on suppose qu’elles constituèrent 
ensuite une ressource de valeur pour Yale. Là-bas, Grodecki profita du temps qu’il pouvait 
passer en bibliothèque pour rédiger un article magistral sur la relation entre l’architecture 
gothique et le vitrail25. Pourtant, Grodecki semble avoir été pris par de multiples obligations, 
perdant ainsi des heures précieuses nécessaires à ses recherches. Ses six mois en 1948 ne 
représentaient qu’une introduction superficielle au monde universitaire américain, passés 
à examiner beaucoup de collections et à rencontrer les chercheurs américains26. À Harvard, 
Grodecki rencontra Conant et Frederick B. Deknatel, à Baltimore Adolf Katzenellenbogen (à 
l’époque à Vassar, puis professeur à l’université Johns Hopkins) et il retrouva un focillonien, 
Philippe Verdier, au Walters Art Museum. À Washington, il fit la connaissance de Seymour Jr., de 
John S. Thacher (directeur de Dumbarton Oaks et chevalier de la Légion d’honneur) et des Woods-
Bliss, fondateurs de Dumbarton Oaks. Au Williams College (Williamstown), il fut accueilli par Samson 
Lane Faison, devenu célèbre pour son rôle dans la restitution des œuvres volées par les Allemands 
– un « Monument Man »27, comme le fut aussi James J. Rorimer à New York28. Toutefois, Grodecki 
évoqua très peu avec Crosby les œuvres d’art qu’il examina à ces occasions29. Peut-être sentit-il 
que, dans ce monde de mécènes et de grands professeurs, ceux que l’on fréquentait importaient 
plus que ce que l’on savait réellement. Ses lettres témoignent de ses rencontres personnelles et 
intellectuelles et, contrairement à l’impression qu’il nous donnerait plus tard, il s’exprimait alors 
parfois avec une profonde joie30. Plus souvent, et surtout vers la fin de sa vie, il sembla submergé 
par sa charge de travail et ses problèmes de santé31.

En avril 1948 il envoya deux longues lettres à Crosby, écrites lors d’une visite à Harvard : dans la 
seconde, datée du 26 avril, adressée à Sumner et à sa femme Sally, il s’épanche comme rarement, 
évoquant des événements et des sentiments assez intimes : malgré sa rencontre mémorable avec 

23  Paris, INHA, Archives, Fonds Grodecki, 020-10 à 10ter : notes sur les recherches du groupe sur le xie siècle mené par 
Focillon ; et 020-29 et 32 : bibliographies et notes pour d’autres cours. 

24  Publié dix ans plus tard : L. Grodecki, L’Architecture ottonienne. Au seuil de l’art roman, Paris, Armand Colin, 1958.
25  Id., « Le vitrail et l’architecture au xiie et au xiiie siècle », Gazette des beaux-arts, 36, 1949, p. 5-24 (rééd. dans Le Moyen Âge 

retrouvé, vol. II, De saint Louis à Viollet-le-Duc, Paris, Flammarion, 1991, p. 121-138).
26  Le 22 avril 1948, Crosby communiqua à Seymour l’itinéraire choisi par Grodecki : Harvard, New York, Washington D. C., 

Baltimore, Philadelphie et Princeton, en moins de dix jours (Yale Archives, Sumner McKnight Crosby Papers, MS 1144, 
boîte 6, dossier 66).

27  Il s’agit du programme « Monuments, Fine Arts and Archives » créé par Eisenhower pour récupérer les œuvres pillées 
par les nazis. Robert M. Edsel et Bret Witter, The Monuments Men: Allied Heroes, Nazi Thieves, and the Greatest Treasure 
Hunt in History, New York, Center Street, 2009.

28  L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 25-26.
29  Peut-être que ses notes furent incorporées plus tard dans ses dossiers de travail.
30  Ibid., p. 40, 42-37, p. 442-443, no 303, lettre de Paul Frankl à Grodecki, 24 sept. 1954 et p. 553-554, lettre de Grodecki à 

F. Salet, 21 fév. 1958. 
31  Ibid., p. 40, 98, 1428-1429, no 1272, lettre de Grodecki à George Zarnecki, 28 nov. 1978 ; p. 1449, no 1291, lettre de 

Grodecki à S. Crosby, 23 mars 1981. 
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Panofsky – nous y reviendrons – il souffrait alors de l’absence de ses proches : « La vie est bien morne 
ici et solitaire. » Les librairies lui plaisent, ainsi que le fait qu’il peut porter une cravate rouge32, mais 
il continue : 

Cela ne suffit pas pour remplacer l’atmosphère d’amitié dont vous m’avez entouré… Vous n’imaginez 
certainement pas à quel point votre accueil était surprenant pour moi. Depuis bien des années, 
c’est pour la première fois que je ne me suis pas senti seul, mais plutôt « adopté » par une famille 
(et même deux ou trois familles), en qualité de père, de fils, d’oncle (je ne sais pas au juste). Il y a 
trois mois, vous me connaissiez à peine. Si cela vous paraît naturel, vous avez d’étranges idées sur 
l’amitié. Pour moi cela est extraordinaire et à peine compréhensible. À Paris toutes mes « amitiés » 
sont bien plus distantes : de bons camarades qui s’intéressent quelquefois à ce que je fais (rarement 
à ce que je pense), qui me voient avec plaisir et qui veulent bien, de temps en temps, me rendre 
service ou d’accepter que je leur rende un service. Mais, en fait, je reste seul. Depuis la guerre, je 
suis devenu un véritable « ours », recouvert d’une épaisse fourrure, chaque année plus épaisse, 
qui me sépare du contact avec les humains. Vous êtes les premiers qui ont domestiqué l’animal 
peu sociable que je suis devenu et m’avez fait entrer dans un contact humain presque nouveau. 
En dehors que tout ce que vous avez fait pour moi, vous et Sally, je me suis senti si bien parmi vous que 
déjà vous me manquez.

Quelques jours auparavant (le 23 avril), il avait donné ses premières impressions et son opinion 
sur les professeurs de Harvard. Il avait trouvé que Deknatel avait fait un « un exposé […] très 
médiocre sur Delacroix », ayant abandonné le Moyen Âge, un domaine dans lequel il paraissait plus 
compétent33. On voit que Grodecki jugeait et critiquait déjà très vite un historien de l’art. Il dit du 
rendez-vous avec Conant qu’il fut « plus long et plus amusant [que le temps passé avec Panofsky]. 
Nous sommes tombés d’accord sur beaucoup de questions, il m’a autorisé à publier plusieurs de 
ses dessins inédits, à utiliser des renseignements sur Cluny II… Nous nous sommes beaucoup 
disputés sur St-Bénigne de Dijon et sur Saint-Riquier, enfin sur la forme du Harvard Square restitué 
dans dix siècles par les archéologues ». Tous deux rentraient chez Grodecki « regarder Bernay, et 
[...] composer une lettre de remerciements à la ville de Cluny, qui a dénommé une de ses voies 
publiques “rue du Professeur Conant”. Tout Harvard se moque maintenant de “Conant-immortel” 
entré dans la topographie bourguignonne ». Après avoir accompli plusieurs devoirs, il conclut : « De 
toute manière, rien que le rendez-vous avec Panofsky valait le déplacement. Demain, en guise de 
repos, je m’échappe à Boston. Encore une journée comme aujourd’hui et je serai prêt pour une 
maison de santé. »

Mais dans la même lettre, il raconte aussi l’éblouissante impression que lui a faite Panofsky. 
Cette rencontre allait lui valoir une deuxième bourse aux États-Unis, en 1949-1950, à l’Institute for 
Advanced Study, dont Panofsky était le président. Voici ce qu’il écrivait à Crosby : « Aujourd’hui, 
journée affolante. Panofsky m’a littéralement ébloui en parlant de trente sujets différents, de tous 
avec originalité. Saint-Denis, le vitrail, Baltrušaitis, platonisme, [Fritz] Saxl, maniérisme, miroirs, 
et beaucoup d’autres choses. Il est d’une prodigieuse vitalité et énergie, ce qui m’a surpris, car je 
l’imaginais mélancolique, comme ses livres », ce qui fait penser à une célèbre photo de Panofsky 
prise par un collègue de Princeton où il semble poser comme la Melencolia de Dürer [fig.  7]. 
Grodecki poursuit : « J’ai rendez-vous avec lui pour lundi, pour déjeuner et voir certaines choses de 
plus près. Il a tellement tenu à me raconter ses idées sur la symbolique des pierres et sur le système 
de perspective de Léonard da Vinci qu’il m’a fait rater un rendez-vous avec [John] Coolidge. » On 
voit que Grodecki voulait donner l’impression que Panofsky appréciait leur conversation. 

32  Il se peut qu’il se moque du « Harvard Crimson », ayant compris les rivalités entre les deux universités en histoire de 
l’art aussi bien qu’en football et faisant référence à la couleur portée par les doctorants, similaire à celle des équipes 
sportives d’Harvard (la couleur de Yale étant le bleu). 

33  Dans sa première lettre depuis Harvard (sans date). Voir note 3 pour les références d’archives. Néanmoins, longtemps 
après que Deknatel eut abandonné le Moyen Âge, on lui demandait encore de conseiller des étudiants comme Linda 
Seidel et moi-même.
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Dans la seconde lettre de Harvard, Grodecki relate un deuxième rendez-vous avec Panofsky, en 
disant : 

Celui-ci est absolument formidable ; après chaque entretien on a envie de se coucher et de dormir 
une heure, pour être en mesure de digérer tout ce qu’il a dit. Aujourd’hui, à déjeuner, il m’a parlé 
du “gothique classique” et de la scholastique [sic], en supplément à une masse de choses les plus 
diverses. Nous avons beaucoup rêvé des miroirs, chez Van Eyck, chez Goethe et dans le dernier film 
d’Orson Welles, The Lady from Shanghai… Il m’a conseillé de faire plutôt un livre sur Jacques Cœur 
qu’un article dans le Magazine of Art. 

Il semble que Grodecki avait besoin d’être inspiré par une grande figure qu’il pourrait admirer et 
avec qui il pourrait entrer dans un dialogue à bâtons rompus. 

In fine, Saint-Denis fut le sujet qui lia définitivement Grodecki à ses deux correspondants aux 
États-Unis et, dès ces premières rencontres, Grodecki commença à écrire son article sur la relation 
entre l’architecture gothique et le vitrail : il disposait enfin du temps nécessaire pour développer 
un thème touchant à l’histoire de l’art en général, et pour s’attacher à démontrer la parenté étroite 
entre les arts du Moyen Âge. Il avait beau continuer à travailler à sa thèse sur le maniérisme dans la 
peinture gothique, le sujet et l’approche stylistique étaient en réalité déjà dépassés34. Cependant, si 
les arts autour de l’an 1300 étaient devenus moins fascinants à ses yeux, Grodecki n’avait toutefois 
pas abandonné ses recherches sur l’an mil et rapidement, l’art autour de 1200 et les sources du 
vitrail gothique allaient retenir son attention, et ce jusqu’à la fin de sa vie. 

Ce sont les lettres conservées à l’INHA et maintenant éditées par Arnaud Timbert qui présentent 
ses opinions sur plusieurs œuvres d’art aperçues lors de ses visites dans les musées et les collections 
américaines. Le 22 mars 1950, il écrivit à Hanns Swarzenski au musée des Beaux-Arts de Boston : 
« à New York […] j’ai pu examiner le fragment de vitrail Brummer dont nous avons parlé ; mes 
impressions étaient justes, il est à peu près entièrement repeint et recuit. Sa provenance – Troyes 

34  Voir : Dorothy Gillerman (dir.), Transformations of the Court Style: Gothic Art in Europe, 1270 to 1330, cat. exp., 
Providence, Rhode Island School of Design, Museum of Art, 2-27 février 1977, Providence, The Department of Art, 
Brown University, 1977.

Fig. 7 : Erwin Panofsky, portrait par William Heckscher
Heckscher-Archiv, Warburg-Haus, Hambourg
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vers 1225-1230 – se confirme, car quatre panneaux de la même fenêtre sont au Victoria and Albert 
[Museum]. » Hanns Swarzenski me raconta plus tard avec amertume que, quand il se tourna vers 
Grod pour avoir son opinion avant de l’acheter pour le musée, il lui déclara qu’il s’agissait d’un faux ; 
l’œuvre entra donc d’abord dans une collection privée de New York avant d’être achetée par le 
Metropolitan Museum35. Il s’agit en effet d’un délicat panneau venant de Troyes mais désormais 
daté, comme les autres faisant partie de cette série, des alentours de 1170-118036. Il est cependant 
possible que Grodecki se soit trompé en annonçant qu’il s’agissait d’un faux à Swarzenski et qu’il 
l’ait confondu avec un fragment d’ange acheté à la vente Brummer par le Wellesley College, en 
mauvais état, restauré et remis en plombs au xiiie siècle37. Il eut plusieurs échanges au sujet de ces 
vitraux dispersés avant les publier dans les Festschrift en l’honneur de Swarzenski38. Une autre 
fois, Grodecki semble avoir pensé qu’un panneau de la Fuite en Égypte conservé dans la collection 
Pitcairn et provenant de Saint-Denis était faux39. Devenu un véritable expert sur les vitraux anciens 
à force d’examiner les panneaux dégradés toujours présents in situ sur le sol français, il n’avait pu 
croire à l’authenticité de certains vitraux propres et aux verres éclatants qui avaient été protégés de 
la pollution et de la pluie depuis le commencement du xixe siècle. Il avait donc tendance à se méfier 
des pièces des collections40.

Grodecki recherchait surtout aux États-Unis des vitraux provenant de Saint-Denis, Bourges 
et Soissons41. En 1959, Philippe Verdier lui envoya des informations sur les grands personnages 
du Walters Art Museum, pensant que Grodecki les aurait vus, mais dont on ignorait encore qu’ils 
provenaient de Soissons et de Saint-Remi de Reims42. En 1961, Willibald Sauerländer lui parla d’une 
« partie supérieure d’une fenêtre avec une tête de roi, qui semble assez proche de la fenêtre de 
Soissons existant ou ayant existé à Berlin », alors dans la collection Pitcairn et, effectivement, 
ces éléments faisaient partie de l’Arbre de Jessé de Soissons, déjà connus de Grodecki. Comme il 
l’expliqua à Panofsky en 1950, il avait décidément beaucoup de succès dans ses enquêtes43.

35  Jane Hayward, « The Metropolitan Museum of Art and the Cloisters », dans M. H. Caviness (dir.), Stained Glass before 
1700 in American Collections: New England and New York, Washington, National Gallery of Art, « Studies in the History 
of Art, 15, Monograph Series, 1 », « CVMA, United States Checklist Series I », 1985, p. 93-94 et voir aussi un autre 
fragment, p. 22.

36  M. H. Caviness, « Wellesley College Museum », dans ibid., p. 60.
37  Ead., « “De convenientia et cohaerentia antiqui et novi operis”: Medieval Conservation, Restoration, Pastiche and 

Forgery », dans Peter Bloach, Tilmann Buddensieg, Alfred Hentzen, et al. (éd.), Intuition und Kunstwissenschaft. 
Festschrift für Hanns Swarzenski, Berlin, Gebr. Mann, 1973, p. 206-205. Pendant la préparation de cet article, je remis en 
cause la datation tardive qui avait les préférences de Grodecki, et il accepta mes arguments : L. Grodecki, « Nouvelles 
découvertes sur les vitraux de la cathédrale de Troyes », dans ibid., p. 191-203 (rééd. dans Le Moyen Âge retrouvé, vol. I, 
De l’an mil à l’an 1200, Paris, Flammarion, 1986, p. 581-591).

38  Sur ces articles et les panneaux troyens : L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 240-241, no 123, lettre de 
Grodecki à Jean Taralon, 14 mars 1950 ; p. 243, no 125, lettre de Grodecki à Hanns Swarzenski, 22 mars 19502 ; p. 246, 
no 127, lettre de J. Rorimer à Grodecki, 24 mars 1950 ; p. 276-278, lettre de Grodecki à E. Panofsky, 8 déc. 1950 ; p. 395-
396, no 266, lettre de J. Rorimer à Grodecki, 7 août 1953 ; p. 396, no 267, lettre de Grodecki à J. Rorimer, 6 sept. 1953 ; 
p. 414-416, lettre de Grodecki à R. Branner, 3 déc. 1953 ; p. 813-814, no 640, lettre de Jacques Stiennon à Grodecki, 
4 avril 1962 ; p. 1193-1195, no 1006, lettre de Grodecki à F. Salet, 10 août 1969 ; p. 1205, no 1017, lettre de J. Taralon à 
Grodecki, 1969 ; p. 1346-1347, lettre de H. Swarzenski à Grodecki, 3 janv. 1974.

39  Michael W. Cothren, « Bryn Athyn: The Academy of the New Church, The Glencairn Museum », dans M. H. Caviness 
(dir.), Stained Glass before 1700 in American Collections: Mid-Atlantic and Southeastern Seaboard States, Washington, 
National Gallery of Art, « Studies in the History of Art, 23, Monograph series, 1 », « CVMA, United States, Checklist 
Series II », 1987, p. 14, 103.

40  Ibid., p. 104.
41  L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 25.
42  Ibid., p. 632-633, no 475, et p. 634-635, no 477, lettres de Philippe Verdier à Grodecki, 26 sept. et 19 oct. 1959.
43  Ibid., p. 798-799, no 625, lettre de Willibald Sauerländer à Grodecki, 29 nov. 1961 et p. 276-278, lettre de Grodecki à 

E. Panofsky, 8 déc. 1950.
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Il peut être aussi intéressant de réfléchir aux œuvres que Grodecki passa sous silence : quand il 
rencontra Swarzenski à Boston, il dut noter la belle fenêtre anglaise avec le Credo, du commencement 
du xve siècle, ne serait-ce que parce qu’il préparait un article sur la fenêtre de Jacques Cœur à 
Bourges, de la même époque, mais il n’en dit rien44. Il a pu aussi voir les verrières du xviie siècle 
provenant du cloître de l’abbaye de Prémontrés de Parc à Heverlee (Louvain), dans les réserves à 
Yale, et les autres éléments du même ensemble à la Corcoran Gallery de Washington mais cela ne 
l’intéressait sans doute pas.

En somme, les archives de Yale sont assez maigres concernant les recherches de Grodecki mais 
les lettres autographes constituent en revanche de rares documents personnels et biographiques, 
d’une grande valeur car elles nous permettent de mieux connaître l’homme. Néanmoins, une 
lecture de ces éléments à la lumière des publications de la décennie qui suivit ce séjour, ou même 
plus tardives, indique à quel point les influences personnelles et culturelles incitèrent Grodecki à 
infléchir ses buts scientifiques. Ayant mis de côté sa thèse sur le maniérisme au xive siècle, il se mit 
à publier des articles sur divers sujets dans les revues francophones et anglophones, une bonne 
stratégie pour lancer des deux côtés de l’Atlantique une carrière en histoire de l’art européen. 

Ce faisant, il semble avoir voulu faire étalage de l’enseignement très large reçu à Paris, mais 
ses échanges intellectuels avec Panofsky dépassaient les limites de sa formation en histoire de 
l’art basée sur l’analyse des œuvres matérielles, ouvrant la voie à des travaux sur les « fonctions 
spirituelles » de ces objets, évaluées à travers les textes théologiques et philosophiques45. On peut 
dire que ses nouveaux amis, Crosby et Panofsky, représentaient, l’un l’archéologie et la matérialité, 
et l’autre l’histoire de la pensée ; ces trois « mousquetaires » se sont consacrés à l’abbatiale de Saint-
Denis et à l’abbé Suger. Si Grodecki commença son séjour aux États-Unis en refusant de porter 
une étiquette trop précise, comme celle de spécialiste des vitraux médiévaux, il devint évident que 
c’était lui, parmi les trois, même s’ils avaient des approches différentes, qui allait devoir prendre en 
main la question des vitraux. En 1981, Grodecki écrivit à Crosby en applaudissant « des précisions 
nouvelles précieuses » de Crosby, même si, disait-il, « cela n’a jamais été ma méthode ; le caractère 
“expérimental” de l’œuvre d’art au Moyen Âge m’a toujours davantage préoccupé »46.

On peut voir à travers la liste de travaux présentés à Panofsky pour son séjour à Princeton à quel 
point Grodecki voulait poursuivre les sujets abordés dans les conversations de 1948 en ajoutant à ses 
sujets de thèses des projets iconographiques47 : « Maniérisme gothique. Recherches sur la peinture 
du xive siècle » (thèse commencée sous la direction de Henri Focillon en 1938), « Les débuts du vitrail 
gothique » (thèse complémentaire pour le doctorat ès lettres), « Le symbolisme de la lumière et le 
vitrail au Moyen Âge » (étude commencée en 1948), « Le vitrail typologique du xiie siècle provenant 
de la cathédrale de Châlons-sur-Marne »48, « Recherches sur l’iconographie du miroir dans l’art du 
Moyen Âge ». On peut dire que Grodecki lança sa brillante carrière à Yale et profita de ses relations 
avec Panofsky à Princeton pour élargir ses perspectives. 

44  M. H. Caviness, « Museum of Fine Arts », dans Stained Glass before 1700 in American Collections: New England and New 
York, op. cit., p. 44-45 ; L. Grodecki, « The Jacques Coeur Window at Bourges », The Magazine of Art, 42, 1949, p. 64-67.

45  L. Grodecki, « Fonctions spirituelles », dans Marcel Aubert, André Chastel, L. Grodecki, et al., Le Vitrail français, Paris, 
Éditions des Deux-Mondes, 1958, p. 39-54.

46  Id., Correspondance choisie, éd. cit., p. 1449, no 1291, de Grodecki à S. Crosby, 23 mars 1981.
47  Voir note 4 ci-dessus.
48  Il dit avoir terminé son article en octobre 1949, mais il est paru seulement en 1953 : L. Grodecki, Correspondance choisie, 

éd. cit., p. 187-188, no 80, de Grodecki à « Bobus », 25 oct. 1949 ; Id., « À propos des vitraux de Châlons-sur-Marne. Deux 
points d’iconographie mosane », dans Pierre Francastel (dir.), L’Art mosan, journées d’études, Paris, février 1952, Paris, 
Armand Colin, 1953, p. 161-170 (rééd. dans Le Moyen Âge retrouvé, vol. I, De l’an mil à l’an 1200, op. cit., p. 325-338).
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Tout cela eut aussi des conséquences sur les recherches sur le vitrail médiéval aux États-Unis 
avec la fondation d’un comité pour un nouveau projet international, le Corpus Vitrearum Medii 
Aevi. Les publications de Grodecki et de Verdier faisaient connaître assez de vitraux du Moyen Âge 
conservés dans les collections américaines pour qu’il faille envisager de les publier en relation avec 
le Corpus. En février 1954, avant même que cette entreprise soit officiellement annoncée, William 
George Constable, conservateur au Museum of Fine Arts de Boston, sollicita Crosby à ce sujet et lui 
demanda de prendre contact avec Hans R. Hahnloser « The Moving Spirit » – décrit ailleurs comme 
« une des chevilles ouvrières » de l’entreprise49. Il semble que le Comité international d’histoire de 
l’art (CIHA) avait déjà proposé un demi-volume pour recenser les vitraux anciens conservés aux 
États-Unis50 et Constable envisageait qu’un étudiant puisse travailler en Europe, avec Grodecki à 
Paris, par exemple. 

Grodecki, devenu secrétaire du comité international, insistait sur le haut niveau scientifique 
du projet comme il avait l’habitude de l’exiger, y compris vis-à-vis de lui-même dans ses comptes 
rendus et dans ses articles. Il était aussi prêt à conseiller, à voir les photos avec les auteurs, à 
offrir le contenu de ses dossiers, mais parfois ses lettres paraissent brutales et amères. Le 4 juillet 
1956, il écrit à Crosby à propos du premier volume suisse : « Vous l’avez probablement déjà reçu ; 
personnellement, je ne crois pas que ce soit la formule définitive de la publication ; c’est bien plutôt 
un ouvrage personnel de Mlle Beer51. » Et le 13 décembre 1961, à Sauerländer : « Hahnloser, oui – je 
vous avoue, c’est parfois un peu difficile, il n’a pas l’esprit fort vite [sic]. Nous nous entendons bien, 
mais il n’est pas brillant52. » 

Ce n’est qu’en mai 1956 que Crosby répondit au sujet du Corpus Vitrearum, et il proposa de 
prendre lui-même le rôle de président du comité pour le projet aux États-Unis, et d’éditeur des 
publications. Il envoya aussi une sorte de rapport sur les progrès de son élève Jane Hayward qui 
était désormais prête à commencer ses recherches en Europe. La lettre suivante de Hahnloser, en 
décembre, indique qu’en Suisse le second volume était alors en préparation, tandis que l’Autriche, 
l’Allemagne et la France préparaient leurs premiers volumes53. Grodecki répondit au rapport 
d’Hayward : « Quant à la liste de Miss Hayward, il y a lieu d’attendre son arrivée et les photographies 
pour se prononcer sur certains vitraux, (Princeton, vitrail de Riom, New York, panneau de Saint-
Remi de Reims), et des insuffisances d’identification (Saint Louis, vitraux de La Flèche, en réalité 
vitraux vers 1200, prov. de Montreuil-sur-Loir). Nous en reparlerons avec elle54. » 

Confronté à la nécessité de trouver les chercheurs qui allaient devenir les auteurs du Corpus 
Vitrearum, on remarquera que Crosby – et Robert Branner après lui – choisirent des femmes car 
leurs étudiants préféraient l’architecture, un sujet considéré plus digne et moins joli ! C’est ainsi 
que Jane Hayward, Virginia C. Raguin et Meredith P. Lillich devinrent « des chevilles ouvrières ». 
La tâche fut difficile, d’autant que les ressources manquaient pour cette collaboration nationale : 
il n’existait pas d’archives photographiques au niveau national, peu de possibilités de travailler sur 
une année entière, peu de ressources financières, les voyages entre les sites aux États-Unis étaient 
longs, sans parler de ceux entre les continents. Travailler sur une technique aussi magique que le 

49  Cette correspondance ainsi que les documents concernant la formation de l’International Center of Romanesque Art 
(devenu International Center of Medieval Art, ICMA) se trouvent aussi à l’université de Yale, Sterling Memorial Library 
Archives, Sumner McKnight Crosby Papers, 1940 April 14-1957, MS 1144, boîte 6.

50  Quatre volumes ont déjà été publiés et un cinquième est sous presse. Six sont projetés en tout. 
51  L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 505-507, no 358, lettre de Grodecki à S. Crosby, 4 juil. 1956.
52  Ibid., p. 801-802, no 629, Grodecki à W. Sauerländer, 13 déc. 1961.
53  Yale Archives, Crosby Papers, MS 1144, boîte 6, dossier 63, CVMA, 1954 February 11-1972 December 28.
54  L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 505-507, no 358, de Grodecki à S. Crosby, 4 juil. 1956.
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vitrail représentait la seule rémunération. Ce n’est qu’en 1985 que le comité américain publia le 
premier fascicule de la Checklist ; le premier grand volume parut en 2003, neuf ans après la mort de 
son auteur, Jane Hayward55.

55  J. Hayward, English and French Medieval Stained Glass in the Collection of the Metropolitan Museum of Art, éd. Mary 
B. Shepard et Cynthia Clark, New York, Harvey Miller/The Metropolitan Museum of Art, « CV, United States of America, 
Part 1», 2003.
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Recenser les vitraux anciens de la France 
du plan idéal aux volumes publiés

Françoise Gatouillat

Genèse d’une entreprise

« Il faudrait avoir sans cesse sous les yeux, dans un corpus bien fait, tous les vitraux de France, et ce 
corpus n’existe pas », déplorait Émile Mâle en 19061. Renvoyant à ces lignes, Lucien Bégule écrivait 
peu après : « C’est avec une longue suite de monographies locales et d’inventaires régionaux qu’il 
faudra constituer l’inventaire général des vitraux de France, à l’aide d’un vaste recueil d’images2. » 
La question était à l’ordre du jour puisque, en 1908, l’inspecteur général des monuments historiques 
Lucien Magne confiait une telle mission à Émile Rayon, conservateur du musée de Melun. Après 
avoir exploré neuf départements pour en relever les verrières anciennes, ce dernier remit de 
1909 à 1932 au sous-secrétariat aux Beaux-Arts les recueils de planches manuscrites illustrées de 
schémas qu’il s’efforçait de constituer « dans la limite des crédits alloués »  [fig. 1]3. L’idée n’était 
donc pas nouvelle en France lorsque, au septième colloque international du Corpus Vitrearum réuni 
en octobre 1970 à Florence, les comités des pays les plus riches en vitraux anciens proposèrent 
d’en dresser un inventaire rapide en parallèle des monographies qu’ils avaient programmées. 
L’année suivante, comme « subsistaient […] des espaces de liberté, d’initiative et de “bricolages” 
administratifs autorisant sur ses marges de nombreuses innovations »4, les directeurs du Corpus 
français Louis Grodecki et Jean Taralon obtinrent de la direction de l’Architecture du ministère des 
Affaires culturelles qu’elle engage une telle opération. Fin 1971, puis en 1972, étaient successivement 
recrutées pour procéder à ce travail quatre vacataires, étudiantes de Grodecki spécialisées par 
leurs mémoires de maîtrise5. L’objectif était certes d’évaluer l’ampleur du « patrimoine vitrail » en 
amont des travaux du Corpus afin d’orienter le choix des études fondamentales qu’il conviendrait 
de publier, mais surtout de mettre en œuvre un projet de Jean Verrier, inspecteur général, dont 

1  Émile Mâle, « La peinture sur verre en France », dans André Michel (dir.), Histoire de l’art depuis les premiers temps 
chrétiens jusqu’à nos jours, Paris, Armand Colin, 1905-1908, t. II, Formation, expansion et évolution de l’art gothique, 
1re partie, 1906, p. 372.

2  Lucien Bégule, Les Vitraux du Moyen Âge et de la Renaissance dans la région lyonnaise et spécialement dans l’ancien 
diocèse de Lyon, Lyon, A. Rey et Cie, 1911, p. 243.

3  Dossiers Seine-et-Marne, Oise, Orne, Indre-et-Loire, Loir-et-Cher, Sarthe, Vienne, Côtes-du-Nord et Finistère, 
consultables à la Médiathèque de l’architecture et du patrimoine (MAP), Charenton-le-Pont.

4  Florence Descamps évoque ainsi les débuts du Centre de recherche de l’histoire de l’architecture moderne (CRHAM) 
et la préhistoire de l’Inventaire général dans Dominique Hervier et Eva Renzulli, André Chastel, portrait d’un historien 
d’art (1912-1990). De sources en témoignages, Paris, Comité d’histoire du ministère de la Culture/La Documentation 
française, 2020, p. 17.

5  Anne Granboulan puis Laurence de Finance, Martine Callias Bey et Véronique Chaussé (David). Le ministère de la 
Culture ayant veillé à maintenir les effectifs au fil du temps, l’auteur de ces lignes a rejoint l’équipe en 1975 avant Michel 
Hérold en 1991, et la nomination d’Élisabeth Pillet a pallié les premiers départs en retraite.
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Fig. 1 : Rayon, Inventaire des vitraux de la Vienne, conservé à la Médiathèque de l’architecture et du patrimoine : 
Poitiers, cathédrale, vitrail de Josué, baie 117a
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Jean Taralon avait repris le flambeau en 1957 : constituer un instrument documentaire destiné à 
favoriser la conservation des vitraux anciens, mis à la disposition des architectes en chef et des 
inspecteurs des monuments historiques chargés des restaurations.

Basée dans la bibliothèque de la direction de l’Architecture, rue de Valois, aux bons soins de 
sa directrice Françoise Bercé, l’équipe avait pour tâche d’établir, département par département et 
région par région, le catalogue de toutes les œuvres du Moyen Âge à la fin de l’Ancien Régime, 
petites et grandes sans hiérarchie, sous la forme d’un fichier manuel consultable au bureau de la 
Documentation des objets mobiliers qu’abritaient les mêmes locaux6. Le suivi des travaux était 
assuré par Françoise Perrot, chercheur au CNRS, parant l’entreprise de la triple caution scientifique 
Université/CNRS/ministère. La méthode arrêtée par les fondateurs consistait à partir des listes 
des vitraux classés monuments historiques pour procéder aux dépouillements documentaires et 
bibliographiques susceptibles d’informer leur histoire et celle de leur cadre architectural, avant de 
se rendre sur le terrain pour « vérifier les données », décrire chacune des verrières et en apprécier 

6  Fichier maintenant conservé à la MAP à Charenton-le-Pont.

Fig. 2 : Vitrail de Notre-Dame-de-la-Couture à Bernay (baie 9),  
clichés pris avant restauration, vers 1939-1945

Ministère de la Culture, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine
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l’état – ou enregistrer leur disparition. Parmi les normes imposées par Grodecki pour l’opération, 
le système de numérotation des fenêtres, distinct de celui préconisé par le Corpus à l’origine, 
devait se généraliser dans les services patrimoniaux suite à l’ultime réunion tenue en sa présence 
au ministère, en février 1982. Aux œuvres étudiées dans les édifices religieux s’ajoutaient – sans 
système, il faut bien l’avouer – les vitraux appartenant à des collections publiques à l’exclusion de 
ceux des musées parisiens, à l’époque réservés à une monographie du Corpus7. Étaient en outre 
retenus « à titre d’exemples » quelques ensembles du xixe siècle, effet du regard pionnier de Jean 
Taralon sur une production alors peu considérée. Ce champ d’étude pratiquement vierge a généré 
la mise en œuvre d’un très empirique répertoire des peintres-verriers modernes, nourri au fil des 
campagnes de terrain et à l’aide de publications telles que les catalogues des Expositions universelles. 
La première diffusion de ces données en 1986 dans la Revue de l’art8 fut relayée ultérieurement par 
l’informatique – ministère de la Culture, Base Auteurs –, base actuellement en cours de révision en 
vue d’une remise en ligne complétée. Objet d’un autre fichier constitué collectivement en 1975, le 
récolement complet et la vérification de l’état matériel des dizaines de milliers de clichés de vitraux 
des Archives photographiques du ministère (alors conservés rue de Valois [fig. 2], se sont avérés 
nécessaires pour valider leurs cotes reportées, avec les ressources des agences privées, sur les 
fiches individuelles des verrières de chaque édifice – que l’équipe était priée de dactylographier et 
d’orner des médiocres photographies argentiques qu’elle avait prises in situ [fig. 3].

Du fichier papier aux publications

C’est en 1976, lors de l’édition de son premier volume d’Études consacré aux vitraux de Saint-
Denis, que Louis Grodecki songea à convertir le modeste fichier interne au service des Monuments 
historiques en publication inaugurant une seconde série complémentaire de la collection française 
du Corpus Vitrearum, formule ensuite développée par d’autres comités, notamment en Grande-
Bretagne et aux États-Unis. Le plan qu’il avait conçu entendait couvrir le territoire national « par 
cinq volumes achevés en une quinzaine d’années »9, le dernier comprenant, à la suite des notices 
des régions méridionales, un index cumulatif et les addenda. Les Éditions du CNRS en adoptèrent le 
principe et, au printemps 1978, paraissait aux normes de la collection internationale Les Vitraux de 
Paris, de la région parisienne, de Picardie et du Nord-Pas-de-Calais, premier volume du Recensement, 
jalonné de synthèses rédigées par Louis Grodecki et Françoise Perrot. Si cet ouvrage est un 
prototype imparfait, peu exhaustif et chichement illustré, il parut à point nommé pour sauver 
l’entreprise quand le remaniement des instances administratives menaçait les emplois précaires 
dont bénéficiait l’équipe10 : fort de cette publication, Louis Grodecki fut autorisé à négocier avec 
André Chastel son rattachement à la sous-direction de l’Inventaire général des monuments et 
richesses artistiques de la France, rappelant que, dès 1965, ils avaient envisagé d’inscrire les missions 
du Corpus Vitrearum français dans celles de l’institution créée l’année précédente11. Accepté en 
haut lieu, le transfert d’affectation des quatre « chargées d’études » qui prit effet le 1er janvier 1979 
allait induire une nouvelle dynamique.

7  Ont ainsi été recensés les vitraux des musées de Provins, d’Amiens, de Saint-Omer, d’Orléans, de Bourges, de Tours, 
d’Angers ou de Dreux et leurs réserves ; d’autres qui se sont depuis avérés en conserver manquent, par exemple le 
musée de Compiègne et le musée Dobrée de Nantes.

8  « Enquête sur les peintres-verriers du xixe siècle ayant travaillé en France », Revue de l’art, no 72, 1986, p. 67-90.
9  Louis Grodecki, « Dix ans d’activité du Corpus Vitrearum », Revue de l’art, no 51, 1981, p. 23-30 (à la p. 27).
10  Créée le 13 octobre 1978, la direction du Patrimoine reprenait une part des attributions de l’ancienne direction de 

l’Architecture (Jean-Pierre Bady, Les Monuments historiques en France, Paris, PUF, 1985, p. 97).
11  L. Grodecki, Correspondance choisie 1933-1982, édition critique dirigée par Arnaud Timbert, Paris, IHNA, 2020, 

lettre 819 (p. 1003), lettre 855 (p. 1040) ; Paris, Centre André-Chastel, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_1, lettre de Jean 
Taralon, 2 sept. 1966.
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La première tâche assignée à l’équipe du Recensement dans son nouveau cadre fut d’engager 
la publication des vitraux du Centre et des Pays de la Loire mis en fiches en 1974-1975, non sans 
compléter la collecte par l’étude d’objets non classés signalés par les commissions de l’Inventaire 
des régions concernées. Avec l’apport non négligeable de leur documentation photographique, le 
deuxième volume du Recensement, Les Vitraux du Centre et des Pays de la Loire, fut publié en 1981, 
Louis Grodecki et Françoise Perrot signant les introductions de l’ouvrage placé sous la codirection 
des fondateurs, d’Anne Prache pour l’Université, et pour l’Inventaire, de Nicole Blondel, responsable 
de l’équipe désormais dénommée « cellule vitrail ».

Fig. 3 : Fiche du vitrail de la baie 6 de Polisy, 1976, Centre André-Chastel
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Parce que la démarche topographique de l’Inventaire général assignait à ses chercheurs des 
compétences généralistes, Chastel craignait qu’ils soient peu favorables à l’accueil de la thématique 
mais les commissions régionales l’ont aussitôt adoptée, trouvant le moyen d’en tirer parti. Marc 
Pabois, responsable de celle de Rhône-Alpes, a montré l’exemple en 1980, obtenant de son 
établissement public régional d’importants crédits pour attirer l’opération. Grodecki manifesta ses 
réticences devant la perspective de bouleverser le programme préexistant (le troisième volume 
devait être consacré à la Champagne, étudiée en 1976-1977, à la Lorraine, où les campagnes de 
terrain avaient été amorcées en 1978, et à l’Alsace), avant de convenir qu’une telle manne était 
inespérée. En effet, Véronique David put mener l’enquête en Rhône-Alpes avec une logistique 
sans rapport avec l’artisanat des origines – assistance d’un photographe professionnel engagé 
spécialement pour assurer une couverture exhaustive, véhicule de service, échafaudage, prise en 
charge de la saisie des textes – et en bénéficiant de l’émulation des réseaux de la commission. 
Fin 1982, les résultats étaient valorisés localement par une exposition et son catalogue12, première 
des actions de diffusion des connaissances ensuite multipliées en parallèle du Recensement – 
expositions itinérantes et publications dans les collections de l’Inventaire13, stages de formation 
organisés à partir de 1983 à l’adresse des chercheurs de l’Inventaire et autres acteurs patrimoniaux, 
tables rondes, etc. La « cellule vitrail » étant également déployée depuis 1981 en Bourgogne et 
en Franche-Comté avec des moyens équivalents grâce à ses partenaires régionaux, le volume III 
intitulé Les Vitraux de Bourgogne, Franche-Comté et Rhône-Alpes parut en 1986 sous la direction de 
Jean Taralon, d’Anne Prache et de Nicole Blondel, les auteurs des notices rédigeant désormais eux-
mêmes les synthèses introductives. La même année, pour encadrer les programmes thématiques 
entre-temps développés au sein de l’Inventaire général, était créé le Laboratoire de recherche sur 
le patrimoine français (UMR 22 CNRS/Culture) dirigé par le professeur Claude Mignot, qui poussa 
l’équipe à poursuivre son cursus universitaire afin d’accroître sa représentativité. Ce laboratoire qui 
a fusionné en 2004 avec l’UMR 8597 CNRS/Sorbonne pour former l’UMR 8150 du Centre André-
Chastel dirigée alors par Dany Sandron, est devenu le port d’attache de l’équipe du Recensement 
en janvier 2005.

L’engagement des services régionaux de l’Inventaire s’est poursuivi sans relâche pour faciliter la 
préparation des volumes suivants, par-delà la délégation par l’État des opérations d’inventaire aux 
régions en vertu de la loi du 13 août 2004. Du fait de l’inégale densité des œuvres qui, selon les régions, 
ont mobilisé l’équipe en tout ou partie, les ouvrages de la collection du Recensement ont paru à 
intervalles irréguliers. Aux volumes IV (Champagne-Ardenne, 1992), V (Lorraine et Alsace, 1994), 
VI (Haute-Normandie, 2001), VII (Bretagne, 2005), VIII (Basse-Normandie, 2008), IX (Auvergne et 
Limousin, 2011) s’ajoutent depuis peu les deux derniers, X (Poitou-Charentes et Aquitaine, 2021) et 
XI (Occitanie et Provence-Côte d’Azur, 2020). Avec la collaboration ponctuelle d’autres spécialistes14 
et l’entière prise en charge du volume le plus récent par l’une d’elles, l’inventaire méthodique le plus 
exhaustif possible des vitraux français antérieurs à la Révolution promu en 1971 par Louis Grodecki 
est maintenant accompli, publié sur plus de quatre décennies en doublant le nombre des livres que 
lui-même prévoyait en 1976. L’événement vient d’être salué par un numéro spécial de la Revue de 
l’art15.

12  Véronique Chaussé et Marc Pabois, Objectif Vitrail, Rhône-Alpes., cat. exp., Lyon, palais Saint-Jean, 10 déc.1982-
30 janv. 1983, Lyon, ministère de la Culture/Inventaire général Rhône-Alpes, 1982 (110 p.). Voir aussi Jérôme Bellet, 
« Le recensement du vitrail ancien, et “spécialement” en Rhône-Alpes », Les Carnets de l’Inventaire : études sur le 
patrimoine culturel – Région Auvergne Rhône-Alpes [en ligne] 26 juin 2016 : https://inventaire-rra.hypotheses.org/3837 
[29/01/2022].

13  Collections « Images du patrimoine », « Cahiers du patrimoine » et « Itinéraires du patrimoine ».
14  Claudine Lautier (vol. II – cathédrale et Saint-Père de Chartres ; vol. IV – Saint-Urbain de Troyes), Karine Boulanger et 

Jean-François Luneau (vol. IX) voir bibliographie en annexe.
15  Revue de l’art, no 214, 2021-4, numéro confié à Michel Hérold, qui y commente l’opération (« Étudier, conserver, faire 

connaître. L’achèvement d’une grande entreprise : le Recensement des vitraux anciens de la France », p. 10-14).

https://inventaire-rra.hypotheses.org/3837
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Bilan et perspectives

L’ensemble des vitraux anciens est devenu accessible par ces publications, fruit d’une démarche 
collective, qui visent à offrir, sur un patrimoine d’une grande hétérogénéité et largement inédit, 
une documentation précise, propre à développer les connaissances et à susciter des recherches 
plus approfondies16. Si l’ambition des débuts se limitait à quantifier ce patrimoine en s’appuyant 
sur la compilation de l’érudition antérieure, elle ne pouvait que s’accroître au fil de l’expérience. 
Sans déroger aux principes édictés initialement, la méthode s’est progressivement affinée pour 
caractériser les objets d’étude et pour les replacer dans un contexte susceptible de leur donner 
sens17. La pratique du terrain a permis aux membres de l’équipe d’acquérir une certaine expertise en 
matière d’authenticité, confortée par la fréquentation régulière des ateliers de restauration et par les 
liens tissés avec le pôle Vitrail du Laboratoire de recherche des monuments historiques. À la faveur 
des échanges avec la communauté scientifique, la grille des questions posées au cours des enquêtes 
s’est peu à peu ouverte à de nouveaux champs d’investigation, rejoignant les préoccupations d’autres 
domaines de la recherche. Le regard critique qui accompagne plus systématiquement la démarche 
archéologique a permis d’émettre des jugements techniques et stylistiques, de détecter des liens 
entre certaines œuvres ou de proposer des rapprochements. L’interprétation des ressources 
documentaires – audace théoriquement exclue de la mission initiale !– a aidé à démonter des fables 
admises sur la foi de chronogrammes peu pertinents ou de prétendues signatures. D’anciennes 
datations sont ainsi révisées, des attributions rejetées ou remplacées, gains sensibles dans les 
résultats livrés à partir du troisième volume, et ultérieurement accrus par la prise en compte de 
fonds d’archives quasiment négligés avant les années 1990. La bibliographie, d’abord énoncée en 
tête des notices selon le schéma issu du fichier primitif, conclut chacune d’entre elles à compter 
du sixième volume, signe d’une hiérarchie renversée quant à l’historiographie qui guide l’analyse 
des œuvres. Ce Recensement, voué à mesurer l’ampleur du domaine de la peinture sur verre et à 
en constater l’exceptionnelle fécondité, est d’autant plus fertile qu’il a été réalisé sur le long terme, 
« en centrale » et par une équipe pérenne : sans la mémoire accumulée au fil de l’avancement 
des travaux, l’identification de vitraux originaires de la cathédrale de Milan en Morbihan et dans 
le Calvados18, ou de panneaux normands exilés en Corrèze19 eût vraisemblablement échappé. Les 
multiples questions abordées dans cet inventaire, inépuisable matière à réflexion, se prêtent certes 
inlassablement à des réévaluations : il n’est pas rare que la reprise d’un dossier et un retour sur le 
terrain autorisent des conclusions qui diffèrent des diagnostics formulés par le passé. Mais Élisabeth 
Pillet renouvelle l’enquête parisienne, promptement promise à une publication numérique, avant 
que d’autres palimpsestes remplacent les données enregistrées voici près d’un demi-siècle, pour 
les actualiser et pour compléter la collecte – car la liste des addenda qu’avait prévue Louis Grodecki 
dès l’origine ne sera assurément pas inutile.

16  En témoignent notamment les volumes de la série « Études » du Corpus Vitrearum dus à Danielle Minois, Laurence 
Riviale et Caroline Blondeau. Voir bibliographie en annexe.

17  Voir Françoise Gatouillat, Michel Hérold et Véronique David, « Des vitraux par milliers… Bilan d’un inventaire : le 
recensement des vitraux anciens de la France », In Situ - Revue des patrimoines [en ligne], 2005/6 : https://journals.
openedition.org/insitu/8884 [19/01/2022]

18  F. Gatouillat et M. Hérold, Les Vitraux de Bretagne, Rennes, PUR, « CV France, Recensement des vitraux anciens, 
vol. VII », 2005, p. 94. Martine Callias Bey et Véronique David, Les Vitraux de Basse-Normandie, Rennes, PUR, « CV 
France, Recensement des vitraux anciens, vol. VIII », 2006, p. 80.

19  F. Gatouillat et M. Hérold, Karine Boulanger et Jean-François Luneau collab., Les Vitraux d’Auvergne et du Limousin, 
Rennes, PUR, « CV France, Recensement des vitraux anciens, vol. IX », 2011, p. 236-237.

https://journals.openedition.org/insitu/8884
https://journals.openedition.org/insitu/8884
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Annexe : Corpus Vitrearum – France, série « Recensement des vitraux anciens de la 
France », liste chronologique des publications

I. Les Vitraux de Paris, de la région parisienne, de la Picardie et du Nord-Pas-de-Calais, Paris, 
Éditions du CNRS, 1978.

II. Les Vitraux du Centre et des Pays de la Loire, Paris, Éditions du CNRS, 1981.

III. Les Vitraux de Bourgogne, Franche-Comté et Rhône-Alpes, Paris, Éditions du CNRS, 1986.

IV. Martine Callias Bey, Véronique Chaussé et Laurence de Finance, Les Vitraux de Champagne-
Ardenne, Paris, Éditions du CNRS, 1992.

V. Michel Hérold et Françoise Gatouillat, Les Vitraux de Lorraine et d’Alsace, Paris, CNRS Éditions/
Inventaire général, 1994.

VI. Martine Callias Bey, Véronique Chaussé, Françoise Gatouillat et Michel Hérold, Les Vitraux de 
Haute-Normandie, Paris, CNRS Éditions/Monum, Éditions du Patrimoine, 2001.

VII. Françoise Gatouillat et Michel Hérold, Les Vitraux de Bretagne, Rennes, PUR, 2005.

VIII. Martine Callias Bey et Véronique David, Les Vitraux de Basse-Normandie, Rennes, PUR, 
2006.

IX. Françoise Gatouillat et Michel Hérold, avec la collaboration de Karine Boulanger et de Jean-
François Luneau, Les Vitraux d’Auvergne et du Limousin, Rennes, PUR, 2011.

XI. Michel Hérold (dir.), Françoise Gatouillat, avec la collaboration de Jean-Pierre Blin et de 
Véronique David, Les Vitraux d’Occitanie et de Provence-Côte d’Azur, Rennes, PUR, 2020.

X. Karine Boulanger, avec la collaboration d’Élisabeth Pillet, Les Vitraux de Poitou-Charentes et 
d’Aquitaine, Rennes, PUR, 2021.
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Une amitié au service du vitrail* 

Isabelle Pallot-Frossard 

Deux vies, une amitié de trente-cinq ans

Les vies de Louis Grodecki et de Jean Taralon, qui ont entretenu une amitié de plus de trente-
cinq ans, avec comme passion commune les vitraux, montrent, dès avant leur rencontre, de 
nombreux points communs : leur naissance, à une année d’écart, le premier en 1910 à Varsovie, 
le second en 1909 à Pervenchères dans l’Orne ; des années de guerre où ils connaissent tous deux 
l’internement, l’un à Drancy1, pour « aide apportée aux Juifs », l’autre comme prisonnier de guerre 
en Allemagne à Luckenberg et Stablack. Leur formation initiale diverge, Taralon est ingénieur 
des travaux publics de l’État et diplômé de lettres et de sciences politiques2, Grodecki fait des 
études d’histoire de l’art à l’École du Louvre puis à la Sorbonne sous la direction d’Henri Focillon3. 
Cependant, leur carrière professionnelle suivra très tôt des voies parallèles mais rapprochées, l’un 
au sein du service des Monuments historiques, l’autre dans le monde universitaire. S’ils se sont 
croisés pendant leurs études à l’Institut d’art et d’archéologie, dès avant la guerre, c’est en 1947 
que commence leur vie de « frères » en histoire de l’art et en conservation du patrimoine. C’est 
cette année-là qu’ils se découvrent, par l’intermédiaire de Joëlle Bromberger4, au service des Objets 
mobiliers de la direction de l’Architecture5 [fig. 1]. Louis Grodecki est chargé d’encadrer le travail 
de photomontage des panneaux déposés pendant la guerre et photographiés systématiquement, 
panneau par panneau, sous la direction de Jeanne Vinsot6 ; Jean Taralon est alors depuis un an 
inspecteur des monuments historiques7. Si leurs centres d’intérêt en histoire de l’art sont bien plus 
larges, c’est le vitrail qui sera désormais leur passion commune. C’est ainsi que quelques années plus 
tard, ils organisent une exposition sur les vitraux des cathédrales françaises présentée à Rotterdam 
en 19528, puis l’année suivante, « Vitraux de France » à Paris, au musée des Arts décoratifs avec 

*Que soient chaleureusement remerciés Arnaud Timbert pour m’avoir donné accès en avant-première à la correspondance 
de Louis Grodecki publiée par l’INHA et à Karine Boulanger pour m’avoir transmis des correspondances inédites 
conservées au Centre André-Chastel.

1 De juillet 1942 à mai 1943. Louis Grodecki, Correspondance choisie (1933-1982), éd. Arnaud Timbert, Paris, INHA, 2020, 
p. 22. 

2  Jean Taralon est licencié ès lettres et droit, diplômé en sciences politiques et ingénieur des travaux publics de l’État. 
« In Memoriam, Jean Taralon (1909-1996) », Bulletin monumental, 155-11, 1997, p. 7-9.

3  L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 20.
4  Chef du service des Objets mobiliers à la direction de l’Architecture. 
5  Au ministère de l’Éducation nationale. L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 24.
6  Chef du service des Archives photographiques.
7  Sur la carrière de Jean Taralon, voir Alexis Durand, Jean Taralon et la création du Laboratoire de recherche des monuments 

historiques, mémoire d’étude de l’École du Louvre (1re année de 2e cycle), sous la direction d’Isabelle Pallot-Frossard, 
mai 2010, vol. annexes, 1, p. 3.

8  Kleurenpracht uit franse Kathedralen « Splendeur colorée des cathédrales françaises », musée Boymans, Rotterdam, 
1952. 
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François Mathey9. C’est en tandem aussi qu’ils s’engagent dans l’aventure ambitieuse du Corpus 
Vitrearum Medii Aevi (CVMA) lancée par Hans R. Hahnloser, lors du congrès international d’histoire 
de l’art à Amsterdam en 1952. Ils seront ensemble pendant dix années secrétaires du comité 
français10, puis co-directeurs de 1962 à 1975. Tous deux passionnés par l’étude matérielle des vitraux 
et par les questions de conservation, ils œuvreront conjointement à la création du comité technique 
du CVMA à Erfurt en 196211. Mais conscients tous deux de l’immensité de la tâche à accomplir en 
France pour atteindre les objectifs initiaux du Corpus, ils lancent ensemble le Recensement des 
vitraux anciens de la France, inventaire plus sommaire des vitraux français, mais objectif plus réaliste 
à atteindre dans des temps raisonnables12. On les retrouve, en 1974-1975, solidaires dans la défense 
de la restauration des vitraux de la façade occidentale de la cathédrale de Chartres, attaquée par 
une polémique sévère. Leur œuvre commune se concrétise enfin par l’ouverture, en 1980, du Centre 
international du vitrail (CIV) à Chartres, dont ils avaient suivi la genèse et accompagné la création 
pendant plus de quinze ans13. 

9  L. Grodecki (dir.), Vitraux de France du xie au xvie siècle, cat. exp., Paris, musée des Arts décoratifs, mai-octobre 1953, 
Paris, Union centrale des arts décoratifs, 1953.

10  De 1952 à 1962. 
11  Jean Taralon, « Le colloque international d’Erfurt et la sauvegarde des vitraux anciens », Les Monuments historiques de 

la France, année 1962, no 4, p. 231-246.
12  Le Recensement complet s’est achevé en 2021 avec la publication du volume X de la série (qui en compte onze) : Karine 

Boulanger, avec la collaboration d’Élisabeth Pillet, Les Vitraux de Poitou-Charentes et d’Aquitaine, Rennes, PUR, 2021.
13  On retrouve dans la correspondance de Louis Grodecki conservée au Centre André-Chastel plusieurs lettres de Taralon 

à Grodecki sur le projet lancé en 1966 par un jeune sous-préfet du Loiret, Christian Guiselin de Prévinquières, ses coups 
d’arrêt et rebondissements, ainsi que sur ses liens avec le CVMA (Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_1 et 5, lettres de 

Fig. 1 : Documentation des objets mobiliers de la direction générale de l’Architecture,  
au 3e étage de la rue de Valois, en 1944. Éliane Janet-Le Caisne (1906-2000), 

Médiathèque de l’architecture et du patrimoine
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Le vitrail est au centre de leur vie mais ils partagent bien d’autres intérêts dans le domaine de 
l’histoire de l’art et du patrimoine, comme la sculpture romane, celle de Bernay14 ou de Jumièges, 
le jubé de Chartres, l’orfèvrerie de Conques. Leur milieu, leur terrain d’entente et d’échanges est 
celui des monuments historiques et du service où Jean Taralon exerce ses fonctions pendant trente-
quatre ans15. Jean Taralon lui propose d’ailleurs d’intégrer en 1949 l’inspection des monuments 
historiques où un concours de recrutement s’ouvre alors16. Louis Grodecki ne donnera pas suite 
mais leur aventure commune se poursuit, puisque c’est ensemble, encore une fois, qu’ils prennent 
en charge, en 1954, le secrétariat de rédaction de la revue Les Monuments historiques de la France, 
fondée par Jean Verrier en 1937, revue qui aborde de très nombreux aspects de la conservation 
et de la restauration du patrimoine français, aussi bien techniques que déontologiques. Grodecki 
comme Taralon appartiennent à la « famille » des Monuments historiques, au point qu’ils appellent 
tous les deux Jean Verrier « le patron »17. Toujours dans leur recherche d’outils à mettre au service du 
patrimoine français et des chercheurs, ils travaillent avec André Chastel à la création de l’Inventaire 
général des richesses artistiques de la France, entreprise lancée en 1964 dans le cadre du IVe Plan. 
Plus surprenant peut-être est de les retrouver au musée des Plans-Reliefs à Paris, alors sous l’autorité 
du service des Monuments historiques, où Jean Taralon est conservateur-adjoint de 1950 à 195318, 
tandis que Louis Grodecki en est conservateur de 1953 à 196119, se jugeant lui-même « médiocre 
conservateur d’un musée un peu fantôme, poussiéreux et froid »20.

Leurs noms voisinent dans de nombreuses publications, qu’on ne peut citer toutes ici. On 
retiendra Le Vitrail français, somme incontournable parue aux Éditions des Deux-Mondes en 195821, 
ou Le Siècle de l’An Mil paru chez Gallimard, dans la collection L’Univers des formes, en 197322 [fig. 2]. 
Ils seront aussi coéditeurs, avec Françoise Perrot, du premier volume du Recensement des vitraux 
anciens de la France, Les Vitraux de Paris, de la région parisienne, de la Picardie et du Nord-Pas-
de-Calais, sorti en 197823. Ils participent aussi à la préparation de la grande exposition « L’Europe 
gothique » présentée au musée du Louvre en 1968, sous la direction de Pierre Pradel, pour laquelle 
ils étudient avec soin le choix des panneaux qui peuvent y être exposés, sans risques majeurs liés 
à la dépose24. Ils se retrouvent, sans surprise, au sein de la Société française d’archéologie ou au 
comité de rédaction de la Revue de l’art. 

1966 et de 1974 de C. Guiselin de Prévinquières, de Jean Lafond et de Taralon).
14  La publication de l’article de Louis Grodecki sur Bernay dans le Bulletin monumental en 1950 donne lieu à une longue 

lettre de Grodecki à Taralon qui en a été le relecteur. Lettre de Louis Grodecki à Jean Taralon du 20 octobre 1949, 
envoyée de Princeton, L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit,, p. 179, no 77. Id., « Les débuts de la sculpture 
romane en Normandie – Bernay », Bulletin monumental, 108, 1950, p. 7-67.

15  De 1946 à 1980. A. Durand, Jean Taralon, op. cit. 
16  Lettre de Jean Taralon à Louis Grodecki du 16 octobre 1949 : « Mon vieux Grod […] Vous savez qu’il y a un concours 

d’Inspecteur. Inscriptions jusqu’au 9 décembre, quel dommage que cela ne vous tente pas, c’eût été une joie et un 
honneur pour nous de vous avoir parmi nous. […] Votre ami Jean Taralon. » L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., 
p. 174, no 72.

17  De nombreux souvenirs communs sont évoqués par Jean Taralon dans le « In Memoriam Louis Grodecki », préparé pour 
la revue Les Monuments historiques de la France en 1982, tapuscrit conservé aux archives du Laboratoire de recherche 
des monuments historiques (LRMH) à Champs-sur-Marne.

18  A. Durand, Jean Taralon, op. cit.
19  J. Taralon, « Louis Grodecki », Bulletin monumental, 140-3, 1982, p. 177-181.
20  L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 409, no 278, lettre à Jean Bony, 20 nov. 1953.
21  Marcel Aubert, André Chastel, L. Grodecki, et al., Le Vitrail français, Paris, Éditions des Deux-Mondes, 1958.
22  L. Grodecki, Florentine Mütherich, J. Taralon, et al., Le Siècle de l’an mil, Paris, Gallimard,1973.
23  L. Grodecki, J. Taralon, Françoise Perrot, Les Vitraux de Paris, de la région parisienne, de la Picardie et du Nord-Pas-de-

Calais, Paris, Éditions du CNRS, 1978.
24  L’Europe gothique, Pierre Pradel commissaire, cat. exp., Paris, musée du Louvre, pavillon de Flore, 2 avril-1er juillet 

1968, Paris, Ministère d’État-Affaires culturelles, 1968.
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Pendant leurs trente-cinq ans d’amitié, de « frères » comme ils se nomment eux-mêmes, ils 
entretiennent des échanges épistolaires réguliers, que l’on peut consulter aisément aujourd’hui 
grâce à la récente publication par l’Institut national d’histoire de l’art, sous la direction d’Arnaud 
Timbert, d’une très grande partie de la correspondance de Louis Grodecki, versée par son épouse, 
Catherine Gauchery-Grodecki25. Leurs lettres commencent toujours de manière asymétrique par 
« Mon vieux Grode » et « Mon cher Taralon »26. En voici quelques morceaux choisis, qui marquent 
quelques étapes de leur carrière montrant, de manière elliptique mais non moins savoureuse, les 
difficultés rencontrées, les emportements feints sur des dates, des comparaisons stylistiques, les 
querelles d’ego ou de pouvoir entre des mandarins de l’histoire de l’art de leur temps, échanges 
toujours teintés d’un humour, parfois grinçant, qui n’était pas la moindre de leurs qualités partagées : 

Le 24 janvier 1950, de Grodecki à Taralon : « Je travaille aussi beaucoup la sculpture gothique ; je 
modifie toute la chronologie du xiiie siècle. Je me ferai exclure de la Société Française d’Archéologie 
pour pécher contre saint Lasteyrie [Robert de], saint André Michel et leur représentant ici-bas, le 
pape Marcel [Aubert]27. »

25  L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit.
26  Ou encore « Vieux Grode » et « Mon cher Jean ».
27  L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 212. 

Fig. 2 : Jaquette de couverture de l’ouvrage Le Siècle de l’an mil, publié chez Gallimard en 1974
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Le 14 mars 1950, de Grodecki à Taralon : « Mon cher Jean, Je ne sais comment vous remercier de 
votre obligeance, et pour tous les renseignements sur Saint-Denis, et pour les épreuves de Bernay, 
et pour les documents sur Saint-Wandrille. Vous êtes “un frère”, mais je suis vraiment confus, en 
voyant la ruine que cette fraternité entraîne, pour vous, rien qu’en timbres-poste28. »

Le 15 juin 1950, de Grodecki à Taralon : « Je me retiens, avec effort, d’une crise d’horribles injures 
(j’en connais une de vingt-deux mots) […]. Je serai bref, car je dois profiter des instants de répit que 
me laissent mes jambes, et car je vous verrai sans doute dans un mois environ pour vous engueuler 
à l’aise29. »

Le 11 mai 1968, de Jean Taralon à Louis Grodecki : « Vous n’êtes plus mon frère si vous n’acceptez 
pas de vous asseoir dans la chaire de Focillon. […] Si vous acceptez nous pouvons peut-être remonter 
le Corpus [Vitrearum] à flot. Si non, c’est foutu30. »

Une passion commune pour la matière et les techniques des œuvres

Grodecki et Taralon se rencontrent donc dans le contexte de l’immédiat après-guerre, à la 
Documentation des objets mobiliers où ils peuvent examiner les images rapprochées des verrières 
déposées et les photomontages, qui constitueront un outil de travail inestimable pour tous les 
historiens du vitrail, mais aussi pour les architectes et maîtres-verriers chargés du remontage dans 
leurs édifices d’origine. Ils se croiseront ensuite régulièrement dans les ateliers, dont celui de Jean-
Jacques Gruber, au dépôt des vitraux du château de Champs-sur-Marne, puis au Laboratoire de 
recherche des monuments historiques (LRMH) ou encore dans les édifices, au gré de l’avancement 
des travaux de restauration et de repose. Ils auront la chance d’observer de près des ensembles 
majeurs, comme les verrières de Chartres, de Saint-Denis, de Bourges, du Mans, de Vendôme et 
bien d’autres31. Ils s’attaqueront au puzzle des remontages et à la « déconstruction » intellectuelle 
et parfois physique d’anciennes et abusives restaurations, à la mise en valeur d’ensembles mis à mal 
par le récent conflit, comme ceux de l’église Saint-Ouen de Rouen ou de la cathédrale d’Évreux32 
[fig. 3]. 

Dans ce contact rapproché avec les objets, ils développeront tous deux un goût profond pour la 
matière de l’œuvre et l’archive qu’elle constitue, montrant qu’on peut la décoder, pour peu qu’on 
prenne le temps et le soin de l’observer, de la toucher, de l’analyser par les techniques scientifiques 
qui commencent à se développer au service de l’étude du patrimoine. On leur doit, ainsi qu’aux 
grandes figures qui ont porté le projet du CVMA, les historiens Hans R. Hahnloser ou Eva Frodl-
Kraft, d’avoir mis en place une méthodologie d’étude des vitraux qui prend pleinement en compte 
l’histoire matérielle des œuvres, en intégrant dans les volumes publiés l’analyse critique de l’état 
actuel de l’objet, la fameuse « critique d’authenticité ». Ce goût pour la matière et les techniques 
qui les anime, et que partagent beaucoup des acteurs du CVMA, se voit concrétisé et renforcé par 
la création en 1962 du comité international du Corpus Vitrearum pour la conservation des vitraux, 
dit aussi comité technique33, au sein duquel œuvreront conjointement, pour l’étude technique 

28  Ibid., p. 240.
29  Ibid., p. 255. 
30  Ibid., p. 1155.
31  Champs-sur-Marne, LRMH, archives, Taralon, « Louis Grodecki », tapuscrit. 
32  « J’ai réussi à faire admettre qu’on réfléchira à quelques problèmes avant les reposes sans autres formes de procès des 

vitraux de la cathédrale d’Évreux », lettre de Jean Taralon à Louis Grodecki du 6 juin 1950, L. Grodecki, Correspondance 
choisie, éd. cit., p. 253, no 134. Id., « La restitution des vitraux “royaux” de la cathédrale d’Évreux », Les Monuments 
historiques de la France, no 4, 1956, p. 201-216. 

33  « Devant cette insuffisance des enquêtes techniques dans la plupart de pays intéressés, le comité international réuni 
à Erfurt a décidé de porter la recherche sur le plan international et de constituer un comité technique comprenant 
des délégués des différents pays, qui centraliserait et étudierait les résultats des recherches faites dans ces pays et 
les diffuserait par des circulaires dont chaque comité national s’inspirerait pour recommander aux organismes d’État 



Fig. 3 : Exemple de photomontage.  Évreux, cathédrale, baie 210 (125), baie « royale », restaurée et recomposée par Jean-Jacques Gruber en 1955, 
sur la base des études menées par Louis Grodecki et Jean Taralon. À gauche, avant restauration, (Gourbeix, Jean (1932-2004) ; à droite, après restauration 

(Graindorge, Henri (1904-1968), Médiathèque de l’architecture et du patrimoine)
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et la conservation, historiens, conservateurs, et scientifiques en sciences expérimentales, 
associés à quelques maîtres-verriers34. Les résultats des échanges et travaux de recherche sur la 
conservation des vitraux menés au sein du comité technique sont régulièrement publiés dans les 
Newsletters, dont les rédacteurs en chef seront Roy Newton, professeur à l’université de Sheffield 
(Royaume-Uni), puis Jean-Marie Bettembourg35 [fig.  4  et  5]. Toutes les questions techniques 
et déontologiques qui occupent encore aujourd’hui les scientifiques et les historiens du vitrail y 
sont déjà abordées et débattues : les phénomènes de dégradation des verres, des plombs ou de 
la grisaille, les techniques de nettoyage, y compris par laser, les consolidations de la grisaille, les 
collages, les films de protection, la conservation préventive par l’installation de doubles verrières, 
le stockage en caisses ou encore les limites des vieillissements accélérés pour évaluer correctement 
les nouveaux traitements de conservation. Le caractère international de l’entreprise favorise 

chargés de la conservation des vitraux les méthodes et les procédés à employer pour ces travaux », J. Taralon, « Le 
colloque international d’Erfurt », art. cit., p. 233. 

34  Le comité technique est devenu par association avec l’ICOMOS le Comité scientifique international pour la conservation 
des vitraux, aujourd’hui présidé par Ivo Rauch (Allemagne). Il organise régulièrement des rencontres scientifiques et 
techniques sur la conservation des vitraux, les forums sur la conservation et la technologie du vitrail historique. http://
sgc.lrmh.fr/index [22/02/2022].

35  La responsabilité de la publication a été par la suite confiée au CIV à Chartres, pour les nos 41/42 et 43/44, puis au Centre 
suisse de recherche et d’information sur le vitrail, pour les nos 45 à 48. Entre 1972 et 2001, le Corpus Vitrearum/Corpus 
Vitrearum Medii Aevi a publié quarante et une Newsletters. Celles-ci sont numérisées et accessibles, jusqu’au no 46, en 
ligne sur le site du Corpus Vitrearum, avec un index des noms de lieux et d’auteurs. http://www.corpusvitrearum.org 
[22/02/2022].

Fig. 4 (à gauche) : Louis Grodecki avec Jean Taralon et Roy Newton en 1974 
Fig. 5 (à droite) :  Jean-Marie Bettembourg avec Ernst Bacher (historien de l’art autrichien, membre actif du Corpus 

Vitrearum et d’ICOMOS, il deviendra directeur du Comité technique du CVMA de 1981 à 1989) au LRMH en 1978, 
Champs-sur-Marne, LRMH

http://sgc.lrmh.fr/index
http://sgc.lrmh.fr/index
http://www.corpusvitrearum.org
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également les échanges, les comparaisons entre pratiques nationales et les mises en perspective. 
Le comité, qui a pour ambition de peser sur les décisions prises par les services chargés de la 
conservation des vitraux, éditera en 1989 puis en 2004, des directives pour la conservation, avec 
pour objectif de définir les principes déontologiques et techniques qui régissent la conservation et 
la restauration des vitraux, de toutes époques36. 

Jean Taralon étendra cet intérêt à d’autres domaines que le vitrail, comme la peinture murale 
ou l’orfèvrerie, grâce aux chantiers de restauration qu’il supervise, comme le réaménagement du 
trésor de l’ancienne abbatiale de Conques, celui des peintures murales de l’église de Saint-Savin-
sur-Gartempe, ou encore à de grandes expositions, comme « Les Trésors des églises de France », 
présentée au musée des Arts décoratifs à Paris, en 1965, qui lui permettent d’avoir un accès privilégié 
aux objets, grâce aux démontages et restaurations effectués à cette occasion37.

Ils sont tous deux pétris de l’esprit de la charte de Venise dans leur approche de la conservation 
et de la restauration du patrimoine, convoquant les concepts de respect maximal de l’œuvre d’art 
prenant en compte ses états successifs, de durabilité des produits employés, de l’impérieuse 
nécessité des études archéologiques et techniques préalables et de la documentation38. 

Qu’il me soit permis à cette occasion, pour illustrer cette passion pour la matière de l’œuvre 
qui habitait les deux hommes, d’évoquer la dernière image que j’ai de Louis Grodecki, en 1981, 
littéralement couché, en raison de sa mauvaise vue, sur la table lumineuse du LRMH où étaient 
présentés les vitraux des xiie et xiiie siècles d’Orbais-l’Abbaye (Marne), étudiés à ma demande de 
jeune inspecteur des monuments historiques, et sur lequel ses doigts caressaient les verres pour 
en faire l’analyse critique, avec le jugement si sûr que lui donnaient l’expérience et la connaissance 
intime de la matière. 

La création du LRMH

Dans ce contexte général, il n’est donc pas surprenant de voir Jean Taralon s’atteler à un projet 
novateur, celui de créer un laboratoire scientifique entièrement dédié à la conservation des 
monuments historiques, soixante-dix ans après la création du premier laboratoire intégré à un 
musée, le Rathgen Forschungslabor à Berlin en 188839, près de quarante ans après la création de 
l’Institut d’études des peintures du musée du Louvre en 193140 et quelques années après celle du 
Centre de recherche sur la conservation des documents graphiques, par Françoise Flieder en 196341.

36  Les Directives pour la conservation sont disponibles sur le site du Comité scientifique international pour 
la conservation des vitraux, en français, anglais, allemand et néerlandais. http://sgc.lrmh.fr/articles.
php?lng=fr&pg=67&mnuid=134&tconfig=0 [22/02/2022].

37  Les Trésors des églises de France, cat. exp., Paris, musée des Arts décoratifs, 5 février-24 mai 1965, Paris, Caisse nationale 
des monuments historiques, 1965.

38  Charte internationale sur la conservation et la restauration des monuments et des sites (charte de Venise), rédigée lors 
du IIe congrès international des Architectes et des Techniciens des monuments historiques, Venise, 1964, adoptée par 
l’ICOMOS en 1965. https://www.icomos.org/charters/venice_f.pdf [22/02/2022].

39  Le laboratoire est créé par le chimiste Friedrich Rathgen en 1888 au sein des Musées royaux de Berlin. Il étudie alors les 
matériaux des objets mais aussi les méthodes de conservation, comme le dessalement des briques de la porte d’Ishtar 
à Babylone, conservée au Pergamon Museum.

40  L’Institut d’étude des peintures est créé en 1931 au sein du musée du Louvre grâce aux dons de deux médecins 
argentins, Carlos Mainini et Fernando Perez. Il deviendra, en 1968, le Laboratoire de recherche des musées de France, 
puis le département Recherche du Centre de recherche et de restauration des musées de France, en 1998. 

41  Françoise Flieder, « Le Centre de recherches sur la conservation des documents graphiques (CRCDG) », La Revue pour 
l’histoire du CNRS [En ligne], 11 | 2004, mis en ligne le 10 novembre 2006 : http://journals.openedition.org/histoire-
cnrs/679 ; DOI : https://doi.org/10.4000/histoire-cnrs.679 [26/01/2022].

http://sgc.lrmh.fr/articles.php?lng=fr&pg=67&mnuid=134&tconfig=0
http://sgc.lrmh.fr/articles.php?lng=fr&pg=67&mnuid=134&tconfig=0
http://journals.openedition.org/histoire-cnrs/679
http://journals.openedition.org/histoire-cnrs/679
https://doi.org/10.4000/histoire-cnrs.679
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Si les œuvres des musées, des bibliothèques et des archives subissent les attaques de 
l’environnement et se dégradent, Jean Taralon a conscience que les monuments et les œuvres d’art 
qui leur sont attachés ou y sont conservés, sculpture monumentale, peintures murales, vitraux, 
mobilier, sont exposés à des agressions autrement plus violentes, qui mettent parfois en péril, à 
très court terme, leur préservation. Il est également conscient que les méthodes de conservation 
et de restauration qu’on leur applique sont le fruit soit de l’empirisme et des traditions d’atelier, soit 
d’expérimentations insuffisamment étayées par des recherches préalables. On a encore à l’esprit les 
techniques de silicatisation des pierres calcaires, destinées à les consolider et à prévenir leur future 
dégradation, mises au point au milieu du xixe siècle et trop rapidement appliquées à de nombreux 
monuments, sur la base d’un engouement pour les progrès de la chimie, avec pour conséquence, à 
moyen terme, l’aggravation des états de surface des pierres42.

Dès 1960, Jean Taralon dans un rapport en date du 29 juin sur la conservation et la restauration 
des vitraux, fait un vibrant plaidoyer en faveur de la création d’une structure de recherche sur la 
conservation et la restauration des monuments historiques en ces termes : 

Il y a dans nombre de nos interventions un « coefficient d’insécurité » qu’il serait souhaitable de réduire 
par une analyse préalable exacte des causes et des effets portant principalement sur la découverte 
de l’origine du mal que l’on prétend traiter, sur le choix des remèdes appropriés, sur les méthodes 
d’application, et enfin sur la vérification des résultats, considérés pas seulement dans l’immédiat mais 
à une échéance lointaine43.

Le projet de Taralon, imprégné de son expérience internationale, au Corpus Vitrearum, à 
l’ICCROM (International Center for the Study of the Preservation and Restoration of Cultural 
Property), où il est membre puis vice-président du conseil, ou encore à l’ICOMOS, et sans doute 
appuyé sur sa formation d’ingénieur, est alors de doter la France d’une institution de recherche 
sur la conservation des monuments qui soit à la hauteur de celles qu’ont créées l’Italie, la Belgique, 
l’Allemagne ou l’Autriche. Il souligne dans ses rapports les problèmes spécifiques que posent les 
monuments historiques : leur extraordinaire dimension car ils touchent des dizaines de milliers 
d’édifices et d’œuvres, leur extrême diversité, en raison de la variété des matériaux utilisés, leur 
difficulté exceptionnelle en raison de l’agressivité de leur environnement, leur caractère de grande 
urgence car les dégradations des matériaux s’accélèrent. 

Le projet, plusieurs fois présenté, sera finalement soutenu par le directeur de l’Architecture Max 
Querrien en 196544 et sera intégré dans le Ve Plan (1966-1970) : celui-ci prévoit la création de dix 
laboratoires dont quatre affectés à la direction de l’Architecture, sur la pierre, le bois, le vitrail, la 
peinture murale. Taralon suggère un dispositif à trois niveaux : la création de comités techniques 
interdisciplinaires composés de scientifiques, techniciens et historiens, qui définiraient les grandes 
orientations de la recherche fondamentale et appliquée pour la conservation des monuments, 
une « cellule de recherche » dotée d’un centre de documentation, au sein du Centre de recherche 
des monuments historiques, qui elle-même utiliserait et diffuserait les résultats de travaux menés 
par des laboratoires spécialisés externes. Il défend l’idée qu’un nouveau laboratoire, parti de rien, 
demanderait un investissement considérable en ressources humaines et en matériel scientifique, et 
mettrait un temps considérable pour atteindre le niveau d’excellence de laboratoires académiques 

42  En 1855, le chimiste Frédéric Kuhlmann publie Applications des silicates alcalins solubles au durcissement des pierres 
calcaires poreuses, à la peinture, à l’impression, etc., Lille, L. Danel, 1855. Le procédé, inventé en Allemagne par Füchs est 
importé et appliqué en France par Aimé Rochas et Léon Dallemagne, sur de nombreux monuments, les cathédrales de 
Chartres, d’Amiens, de Paris, le palais du Louvre. Voir Théodore Chateau, Technologie du bâtiment, ou Étude complète 
des matériaux de toute espèce employés dans les constructions, Paris, Bance, 1863-1866, tome premier-[second], vol. 1. 

43  Rapport du 29 juin 1960, Champs-sur-Marne, archives du LRMH, carton 38. Voir aussi J. Taralon, « Le colloque 
international d’Erfurt », art. cit., p. 233.

44  Une note de Max Querrien en date du 15 février 1965 soutient la création d’une structure scientifique dédiée aux 
problèmes de conservation des monuments historiques, Champs-sur-Marne, archives du LRMH, carton 38.
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ou de centres techniques comme l’Institut du verre ou celui du bois, avec lesquels il suggère d’établir 
des partenariats scientifiques étroits. C’est cette formule, qui avait le mérite d’être aisée à mettre 
en œuvre, qui sera adoptée45. 

La cellule est effectivement lancée en 1967, avec 70 000 francs et le recrutement d’un ingénieur 
chimiste de l’École supérieure de chimie de Paris, Marcel Stefanaggi puis Jean-Marie Bettembourg. 
En 1970, le laboratoire s’installe dans les anciennes écuries du château de Champs-sur-Marne, dont 
Jean Taralon est conservateur46. Les communs abritent également des ateliers de restauration de 
peintures qui peuvent offrir des sujets et des contributions aux recherches, très concrètes, que le 
laboratoire projette de mener. En 1972, la cellule de recherche prend le nom de Laboratoire de 
recherche sur les monuments historiques (LRMH). Ses premiers domaines d’investigation sont 
le vitrail, la pierre la peinture murale et le bois, puis le domaine souterrain [fig. 6]. Il s’enrichira 
progressivement d’appareils d’observation, d’analyse physico-chimique et d’essais de durabilité 
des matériaux. Il se dotera également d’un camion-laboratoire destiné à opérer sur le terrain.

Les précurseurs et la polémique sur le « bleu de Chartres »

Il n’est pas surprenant que Jean Taralon ait orienté ses premiers rapports en faveur de la 
création d’un laboratoire de recherche autour des questions de conservation du vitrail, maladie 
des verres, dégradation des émaux, décomposition des plombs et problèmes de restauration47. Ces 
questions, elles se posent à lui quotidiennement ou presque, sur les chantiers et dans les ateliers 
de restauration, de même qu’à Louis Grodecki, qui lui aussi regrette l’absence en France d’une 
structure de recherche dédiée48. S’il lance en parallèle, dès le début, des travaux sur la maladie 
de la pierre, sur l’analyse et la conservation des peintures murales et, très vite, sur les grottes 
ornées49, ce sont les recherches sur l’altération et la restauration des vitraux qui sont sans doute les 

45  Sur l’histoire de la création du LRMH voir A. Durand, Jean Taralon, op. cit..
46  L’aile ouest des communs est alors libérée par les services de sécurité de la Présidence de la République qui l’occupaient.
47  Rapports du 29 juin 1960 et du 3 juin 1965, Champs-sur-Marne, archives du LRMH, carton 38.
48  L. Grodecki, « Conservation et restauration de la grisaille », Bulletin monumental, 120-1, 1962, p. 100-102. Id., 

« Techniques de restauration », Bulletin monumental, 117-1, 1959. p. 76-77.
49  Dans le contexte de la fermeture au public de la grotte de Lascaux en 1963, attaquée par des phénomènes physico-

Fig. 6 : Jean Taralon au LRMH avec Annie Blanc, géologue, en 1973, Champs-sur-Marne, LRMH
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plus novatrices. Elles sont menées par Jean-Marie Bettembourg en partenariat avec des équipes 
scientifiques extérieures de grande qualité comme celle de Robert Collongues, chimiste de renom, 
considéré comme l’un des fondateurs de la chimie du solide, et Monique Perez y Jorba, son élève 
[fig. 7]. Ces trois chimistes, formés à l’École nationale supérieure de chimie de Paris, mettront leurs 
connaissances de la matière vitreuse et les technologies scientifiques dont ils disposent au service 
de la compréhension des mécanismes d’altération des verres médiévaux soumis aux agressions de 
l’environnement.

Dans le même temps, comme le souhaitait Taralon, Jean-Marie Bettembourg engage des études 
sur les méthodes de conservation, qui trouveront leur application dans le chantier de restauration 
des vitraux de la cathédrale de Chartres. En effet, en 1974 commence la restauration des trois 
lancettes du xiie siècle de la façade occidentale, et le LRMH est sollicité pour apporter son concours 
à la mise au point de techniques de nettoyage et de conservation les plus respectueuses possible 
de la matière originale. En se fondant sur ses travaux précédents sur les phénomènes d’altération 
des verres médiévaux, Jean-Marie Bettembourg, au terme d’une étude scientifique approfondie, 
met au point une technique de nettoyage chimique50 des verres qui permet d’éliminer les produits 
de corrosion opacifiants tout en conservant les couches sous-jacentes. En complément, il propose, 
sur la base d’une série d’essais de durabilité menée en chambre climatique, de recouvrir les verres 
nettoyés, sensibles à une nouvelle attaque de l’environnement, par un film de résine polyuréthane, 
le Viacryl51. Louis Grodecki et le comité français du CVMA s’impliquent de façon active dans 
l’accompagnement de la restauration et participent aux réunions d’atelier et à la prise de décisions, 
apportant avec Taralon la dimension internationale de la recherche sur la conservation des verres 
et des vitraux.

chimiques et microbiologiques (maladie verte et maladie blanche). 
50  À base de produits complexants du calcium. 
51  Ce film se révélera peu durable et la technique sera abandonnée au profit de l’installation de verrières extérieures de 

protection. 

Fig. 7 : Le petit monde du vitrail.  Louis Grodecki (au centre) avec Monique Perez y Jorba (à gauche)  
et Jean-Jacques Gruber (de dos à gauche), Alfred Manessier (de profil à gauche), Françoise Perrot (à droite),  

lors du colloque international sur la conservation des vitraux de la cathédrale de Bourges, le 14 juin 1978,  
Champs-sur-Marne, LRMH
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On sait que ces recherches novatrices ont alors provoqué une vive polémique, initiée par des 
artistes de renom tels que Jean Bazaine et Alfred Manessier, qui fondent en 1976 l’Association pour 
la défense des vitraux de France. Celle-ci rassemble des personnalités du monde des arts comme 
les peintres Marie-Hélène Vieira da Silva ou Joan Miró, des comédiens comme Jean Dessailly ou 
Alain Cuny ou encore Claude Pompidou. Elle accuse le service des Monuments historiques d’avoir 
détruit le fameux « bleu de Chartres ». Cette polémique, relayée par la grande presse, aura un 
vaste écho national et international qui demandera l’intervention des secrétaires d’État successifs 
chargés de la Culture, Michel Guy et Françoise Giroud. On peut citer à titre d’exemple un article du 
journal L’Aurore, signé des initiales J. R. publié le 18 août 1975 intitulé « Le bleu de Chartres tué par 
le plastique ». Il attaque les travaux réalisés en ces termes : 

Gribouille est arrivé à Chartres […] Comme on plastifie un vulgaire plancher de HLM, Gribouille a 
recouvert l’Arbre de Jessé : le vitrail n’est plus traversé par la lumière du jour, le soleil ne joue plus dans 
les épaisseurs de la pâte, les couleurs sont éteintes. […] Si Gribouille s’obstine, il n’y aura plus nulle 
part de « bleu de Chartres », mais un bleu tout bête, un bleu débile. Et Notre-Dame de Chartres aura 
de la chance si la pellicule de plastique à base de résine ne jaunit pas au soleil : cela aurait pour effet de 
changer le bleu cuvette en vert dentifrice52 !

Cette polémique, qui durera près de trois ans, mettra un frein à toute intervention sur les vitraux 
de Chartres pendant une dizaine d’années. 

Grodecki fait front avec Taralon et Bettembourg dans cette épreuve et souligne avec eux que 
cette polémique repose sur deux erreurs : la première est celle du mythe du « bleu de Chartres » qui 
serait unique. Or si à Chartres les verres bleus du xiie siècle ont bien une composition particulière, avec 
un fondant sodique, qui leur donne une remarquable résistance à l’altération, cette caractéristique 
se retrouve aussi à Saint-Denis, à Poitiers ou au Mans, dans les vitraux de la même période. Les 
autres couleurs comme les jaunes, verts, rouges, pourpres, de même que les autres bleus, ceux du 
xiiie siècle, ont une composition classique pour l’époque, à base de fondant potassique, sensible à 
la dégradation due à l’environnement. La deuxième erreur est de croire que l’effet visuel perçu par 
les artistes à l’origine de la polémique, de perte de la qualité du bleu, est dû au film de protection, 
alors qu’il est dû au nettoyage des verres altérés et obscurcis, qui a permis de leur redonner une 
translucidité équivalente à celle des verres bleus et un équilibre chromatique à l’ensemble [fig. 8].

52  L’Aurore, édition du 18 août 1975, cité par A. Durand, Jean Taralon, op. cit., vol. annexes, 21, p. 29.

Fig. 8 : Chartres, cathédrale, façade occidentale, baie 50, la Vie du Christ, panneau 24, Entrée à Jérusalem, vers 1150. 
À gauche, état avant nettoyage, en 1974. Les verres bleus à fondant sodique ne sont pas altérés, les autres sont 

très opacifiés, l’équilibre des couleurs a disparu. À droite, état après nettoyage, l’équilibre des couleurs est retrouvé, 
Champs-sur-Marne, LRMH
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Le IXe colloque du Corpus Vitrearum international qui se tient à Paris du 8 au 12 septembre 1975, 
organisé par le LRMH et le comité français du CVMA, permettra aux spécialistes du vitrail de voir 
de près les restaurations en cours dans les ateliers Gaudin et à Champs-sur-Marne. Convaincue, Eva 
Frodl-Kraft, dans son allocution de clôture, déclare : « C’est la restauration qui nous donne une leçon 
d’histoire de l’art et il faut l’accepter53. » Roy Newton, pourtant sceptique sur les protections par 
films, soutient, dans un premier temps, dans les Newsletters les choix faits pour cette restauration54. 
Mais un an et demi plus tard, il entre en conflit ouvert avec Taralon et Grodecki en publiant, dans les 
mêmes Newsletters, la controverse initiée par Manessier ainsi que le résumé d’un article critiquant 
l’emploi du Viacryl55. Quelques années plus tard, Louis Grodecki prendra encore la défense des 
travaux réalisés sous la conduite du LRMH dans son article au titre éloquent « Sauvons les vitraux 
anciens », publié dans les Dossiers d’archéologie en 1978. Il y compare la polémique chartraine avec 
celle qui s’était levée autour de la restauration de la Ronde de nuit de Rembrandt, une vingtaine 
d’années plus tôt, devenue « Ronde de jour » grâce à l’élimination des anciens vernis jaunis : 

Les nettoyages des vitraux anciens ont pour but l’assainissement de leur surface et de leur matière. 
La protection des vitraux nettoyés n’est que le complément de l’opération, mais elle est nécessaire. 
À Chartres aujourd’hui, les trois vitraux occidentaux nettoyés et protégés, nous l’espérons pour 
longtemps, ont retrouvé en même temps leur brillance première, ce « flot de lumière » dont parlent 
avec émotion les écrivains du Moyen Âge56.

53  Jean-Marie-Bettembourg et Françoise Perrot, « La restauration des vitraux de la façade occidentale de la cathédrale 
de Chartres », Verres et réfractaires, vol. 30, no 1, janvier-février 1976, « Actes du IXe colloque international du Corpus 
Vitrearum Medii Aevi, Paris, 8-12 septembre 1975 », p. 92-95. 

54  Newsletter no 7, 27 novembre 1975, p. 1-2.
55  Synthèse de l’article de Jean-Claude Ferrazzini, Institut de cristallographie de l’ETH à Zürich, représentant de la Suisse 

au comité technique, Newsletter no 20, 27 mai 1976, p. 2-3. Sur ce conflit sévère, voir la correspondance entre Grodecki, 
Taralon et Newton dans le dossier Chartres-Cathédrale Notre-Dame-Verrières-DG 28085-009 du LRMH (Champs-sur-
Marne).

56  L. Grodecki, « Sauvons les vitraux anciens », Dossiers d’archéologie, vol. 26, janvier-février 1978, p. 12-25.

Fig. 9 : Le laboratoire d’observation et d’analyse des vitraux au LRMH, en 1980.  
À gauche Jean-Marie Bettembourg, à droite Jean-Jacques Burck, Champs-sur-Marne, LRMH
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Fig. 10 : Colette di Matteo (à gauche), Catherine Brisac (au centre) et Jean-Jacques Gruber (à droite) au LRMH lors du 
colloque international sur la conservation des vitraux de la cathédrale de Bourges, 

le 14 juin 1978, Champs-sur-Marne, LRMH

Fig. 11 : Exposition « Le vitrail, art et techniques », du 15 décembre 1977 au 3 septembre 1978,  
au palais de la Découverte à Paris, Champs-sur-Marne, LRMH 
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Les polémiques ont la vie dure. Celle-ci ne s’estompera qu’après la publication de nombreux 
articles57, l’organisation de colloques et de journées d’études [fig. 9 et 10] et une exposition montée 
par le LRMH en 1978 au palais de la Découverte58, qui montre les dangers qui menacent le patrimoine 
vitré français [fig. 11]. 

Taralon et Grodecki auront été des pionniers de l’approche transdisciplinaire qui est aujourd’hui 
au cœur des sciences du patrimoine. Ils auront expérimenté, sans y faire explicitement référence, 
l’approche de Cesare Brandi pour lequel « La restauration constitue le moment méthodologique de 
la reconnaissance de l’œuvre d’art, dans sa consistance physique et sa double polarité esthétique 
et historique, en vue de sa transmission aux générations futures »59. Ils auront aussi pu observer 
les dégradations que l’environnement et les hommes ont au cours du temps provoquées sur la 
matière des œuvres patrimoniales, obscurcissement des verres, « maladie de la pierre », corrosion 
des métaux, pulvérulence ou écaillage des peintures murales, affadissement des couleurs des 
textiles, phénomènes que l’on connaît alors encore mal et auxquels on a peu de remèdes. Ils auront 
montré à la fois le plus grand respect de l’œuvre, de sa matière et de ses techniques, une grande 
prudence dans l’approche de la restauration, un espoir certain dans les progrès de la science. Ils 
auront surtout, mais est-il besoin de le préciser ici, contribué à faire passer l’art du vitrail du statut 
d’art mineur, subordonné à l’architecture, à celui d’œuvre d’art monumentale. 

57  Voir en particulier l’éditorial anonyme, « La restauration des vitraux anciens », Revue de l’art, no 31, 1976, p. 5-8.
58  Exposition du 15 décembre 1977 au 3 septembre 1978, Paris, palais de la Découverte. J.-M. Bettembourg et Marcel 

Stefanaggi, « Une exposition – Le vitrail : art et technique », Métiers d’art, no 20, novembre 1982, « Le Vitrail », p. 76-85.
59  Cesare Brandi, Teoria del restauro, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 1963.



99

Louis Grodecki et l’histoire de l’art allemande
Bruno Klein

Traiter de Louis Grodecki et de l’histoire de l’art allemande, c’est avant tout parler de personnes, 
de lieux, d’art et surtout de communication. Car Grodecki était un grand communicant dans ses 
relations personnelles, en tant que scientifique, professeur d’université et auteur. Cette qualité se 
révéla très importante et utile dans les années qui suivirent la Seconde Guerre mondiale pour la 
reprise des relations entre l’Allemagne et la France dans le domaine de l’histoire de l’art.

Comme je n’ai moi-même connu Louis Grodecki que très brièvement, mon exposé s’appuie 
principalement sur ses livres et sur des témoignages publiés à son sujet. La précieuse édition par 
Arnaud Timbert d’une sélection de la correspondance de Grodecki n’a malheureusement paru 
qu’après la rédaction de ce texte1. Dans la mesure du possible, j’ai essayé d’intégrer les informations 
qu’elle contenait.

Avant de venir à Paris, Louis Grodecki avait commencé à étudier l’art dramatique à Berlin en 
1928, à l’âge de dix-huit ans. Ce bref épisode allemand n’eut pas d’impact mesurable sur l’historien 
d’art qu’il devint mais il est évident que le jeune Grodecki était déjà très intéressé par l’Europe 
occidentale. Ce n’était certainement pas inhabituel pour un Polonais de sa génération – il était 
originaire de Varsovie, une ville qui, à sa naissance, faisait encore partie de l’Empire russe. Étant 
donné qu’il avait, dans sa jeunesse, pour ainsi dire « contourné » l’Allemagne du point de vue de 
l’histoire de l’art, il semble toutefois étonnant de voir avec quelle intensité il se pencha plus tard sur 
l’art à l’est du Rhin2. Ni les crimes du national-socialisme, en particulier dans son pays d’origine, ni 
son propre internement pendant l’occupation allemande de la France ne l’en empêchèrent. Ainsi, 
il s’inscrivait dans la tradition éclairée de son maître Henri Focillon, qui avait déjà présenté dans 
La Vie des formes une analyse subtile des différences culturelles entre la France et l’Allemagne, 
notamment au Moyen Âge3. Après la Première Guerre mondiale, tous deux prirent leurs distances 
avec certains jugements français sur l’art en Allemagne, souvent malveillants et pleins de préjugés, 
qui s’étaient répandus surtout à la suite de la parution du livre d’Émile Mâle L’Art français et l’art 
allemand 4.

1  Louis Grodecki, Correspondance choisie (1933-1982), avec des entretiens de Roland Recht et de Xavier Barral i Altet, 
éd. Arnaud Timbert, Paris, INHA, 2020. Cette contribution reprend une conférence donnée en novembre 2019 lors de 
la journée d’études « Louis Grodecki et le vitrail ». Pendant la préparation de cette communication, la bibliothèque de 
Louis Grodecki conservée au musée de Cluny n’était pas accessible en raison des travaux de rénovation du musée.

2  Pour plus de détails sur les voyages de Grodecki en Allemagne dans les années 1930, voir L. Grodecki, Correspondance 
choisie, éd. cit., p. 21.

3  Henri Focillon, Das Jahr Tausend. Grundzüge einer Kulturgeschichte des Mittelalters, éd. Gottfried Kerscher, trad. 
Nathalie Groß, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2012, p. 92-110.

4  Émile Mâle, L’Art français et l’art allemand du Moyen Âge, Paris, Armand Colin, 1923.
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Après la Seconde Guerre mondiale, l’atmosphère scientifique était moins délétère et la 
consultation des actes du fameux Congrès archéologique de 19475, qui avait conduit les historiens 
de l’art français en Souabe, montre qu’ils n’étaient alors plus aussi polémiques : néanmoins, ils 
essayaient en réalité principalement de retrouver l’art français dans l’art en Allemagne, et ce, 
sans relâche. D’un point de vue historique, la politique semblait à ce moment-là avoir pris un peu 
d’avance et visait davantage la réconciliation que la confrontation6. C’est dans ce contexte que 
Grodecki devint, après la Seconde Guerre mondiale, un véritable coordinateur entre l’histoire 
de l’art allemande et l’histoire de l’art française – même s’il serait plus correct de parler de 
« germanophone » plutôt que d’« allemande », car il envisageait toujours un champ culturel plus 
large, comprenant également l’Autriche, la Suisse et la Bohême. Plus encore : il pensait à l’Europe. 
Ce fait est vraiment remarquable car durant cette période de l’après-guerre, il était encore difficile 
d’intégrer à nouveau et directement l’Allemagne et l’art en Allemagne dans un discours différencié 
sur l’histoire de l’art en général.

En raison de son expérience et de sa personnalité, Grodecki était cependant particulièrement 
bien placé pour répondre aux exigences du discours d’une histoire de l’art à vocation internationale 
qui commençait à se développer à ce moment-là. 

Grodecki possédait en effet toutes les qualités qui semblaient nécessaires à l’époque : il était 
polyglotte7, disposait depuis 1948 d’une vaste expérience de séjour aux États-Unis, connaissait 
aussi bien les historiens de l’art allemands restés dans le pays que les émigrés allemands comme 
Erwin Panofsky, Paul Frankl ou Hanns Swarzenski. Et il connaissait aussi bien l’art français que 
l’art allemand pour l’avoir vu de ses propres yeux. Il était en quelque sorte un médiateur-né entre 
les cultures de l’histoire de l’art mais il ne se contentait pas d’assumer passivement ce rôle, il le 
façonnait aussi activement !

Grodecki était un intermédiaire accompli et particulièrement utile entre l’Allemagne et la France 
dans le domaine de l’art médiéval : il n’est malheureusement plus possible de savoir s’il a participé 
au Congrès archéologique français de 1947 en Souabe déjà cité, donc dans la zone d’occupation 
française de l’époque. Il convient de rappeler que les déplacements de la France vers l’Allemagne 
étaient assez difficiles dans l’immédiat après-guerre. Dans la publication du Congrès archéologique 
de 1947, par exemple, le président de la Société française d’archéologie (SFA), Marcel Aubert, 
félicitait en particulier le secrétaire général Marc Thibout et son épouse8 pour avoir mené à bien 
les procédures compliquées de délivrance des passeports9. J’ignore comment Grodecki organisa 
pour lui-même de tels voyages en Allemagne mais il les avait faits sinon il n’aurait pas pu écrire, par 
exemple, en 1954, sur les églises romanes de Cologne, au sujet desquelles de nouvelles observations 
archéologiques étaient désormais possibles après les destructions de ces bâtiments pendant la 
Deuxième Guerre mondiale10. Quelques années plus tard, de tels voyages étaient devenus plus 
faciles et cette facilité a certainement alimenté le désir de Grodecki d’examiner de ses propres yeux 

5  Congrès archéologique de France, CVe session, tenue en Souabe en 1947, Offenbourg, Art et science, 1949.
6  Voir notamment le discours du général Pierre Kœnig, alors gouverneur militaire de la zone d’occupation française en 

Allemagne, à l’issue de l’excursion des membres de la Société française d’archéologie en Souabe en 1947. Séance de 
clôture du congrès de Souabe, 15 juin 1947, dans ibid., p. 291-301, ici p. 300-301.

7  Même si, selon ses propres mots, il ne parlait pas très bien l’anglais. L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 31.
8  En 1947, une épouse était encore souvent appelée du nom de son mari sans que soit précisé son prénom (« Mme Marc 

Thibout »). Il s’agit de Gabrielle Augé-Croiset, elle aussi archéologue.
9  « Séance de clôture du congrès de Souabe, 15 juin 1947 », dans Congrès archéologique de France, CVe session, Souabe, 

1947, op. cit., p. 291-301, ici p. 296.
10  L. Grodecki, [compte rendu] « Werner Meyer-Barkhausen, Das große Jahrhundert kölnischer Kirchenbaukunst 1150-

1250 », The Burlington Magazine, vol. 96, no 612, 1954, p. 93-94.
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les œuvres d’art des deux côtés du Rhin. À cet égard, on trouve des informations précieuses dans 
la notice nécrologique que Willibald Sauerländer rédigea pour son ami11. Sauerländer y parle des 
relations entre lui-même et Grodecki qui était depuis 1961 professeur à l’université de Strasbourg : 

S’il fut particulièrement heureux à Strasbourg de 1961 à 1969, ce n’était pas seulement parce qu’il 
trouvait enfin au bord du Rhin, un milieu, une audience. C’est surtout parce qu’il se trouvait entre les 
deux mondes auxquels il était attaché par tout son être. […] Grodecki fut appelé en 1961 à enseigner 
à Strasbourg, il me raconta au cours d’une conversation à Marbourg qu’il avait déclaré aux autorités : 
« Que ce soit un pont vers l’Allemagne, je veux bien ; si ce doit être au contraire une forteresse contre 
les barbares, ce n’est pas pour moi. » J’enseignai moi-même à partir de 1962 de l’autre côté du Rhin, 
à Fribourg-en-Brisgau. Nous eûmes alors les contacts les plus simples du monde : visites, voyages 
d’étude avec les étudiants. Tout cela sans aucune organisation officielle ou administrative. Tout le 
monde, je crois, en était très heureux. J’ai toujours gardé le sentiment que les étudiants fribourgeois, 
pour qui Grodecki était devenu comme un de « leurs » professeurs, car les accueillant et que, c’étaient 
nous, ces étudiants et moi-même, qui dans cet extraordinaire échange au cœur du monde rhénan, en 
avions tout le bénéfice. [fig. 1]

11  André Chastel et Willibald Sauerländer : « Louis Grodecki », Revue de l’art, 55, 1982, p. 5-8, ici p. 8. Grodecki et 
Sauerländer entretinrent des liens d’amitié particulièrement étroits, qui furent très importants pour les contacts de 
Grodecki avec l’Allemagne dès 1957 environ, et tout particulièrement à partir de 1962, lorsque Grodecki et Sauerländer 
enseignèrent respectivement aux universités de Strasbourg et de Fribourg, distantes de moins de 100 km. L. Grodecki, 
Correspondance choisie, éd. cit., p. 51 et 61.

Fig. 1 : Louis Grodecki et Willibald Sauerländer avec leurs étudiants devant la cathédrale de Spire, 1966, 
Zentralinstitut für Kunstgeschichte, Munich, photo Monika Steinhauser.
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Outre ces relations et échanges académiques, des contacts directs se développèrent également 
dans d’autres domaines : tout particulièrement dans le cadre de ses recherches sur la peinture 
sur verre médiévale, Grodecki a souligné à plusieurs reprises l’importance qu’il accordait à une 
vue rapprochée de l’original. Il ne voulait donc pas seulement voir les objets à leur emplacement 
d’origine, mais les regarder d’encore plus près, par exemple dans des ateliers de restauration. Cela 
l’obligeait à voyager et lui procurait en même temps de nombreux contacts personnels à l’étranger. 

Dans ce contexte, il convient de mentionner un projet de publication dont Grodecki n’avait pas 
pris l’initiative mais pendant la réalisation duquel il a joué un rôle important et symptomatique 
de son engagement comme médiateur entre l’Allemagne et la France. Il s’agit du volume 
commémoratif (« Gedenkschrift ») pour Ernst Gall, décédé en 195812, dirigé par Margarethe Kühn 
et Louis Grodecki en 196513. Kühn était une élève de Gall, et elle lui avait succédé à la direction de la 
Berliner Schlösserverwaltung (« Fondation des châteaux de Berlin »). Gall, un érudit de formation 
internationale, avait dans sa thèse sur Les Structures de l’abside du Rhin inférieur d’après le modèle 
normand14, présentée en 1915, c’est-à-dire pendant la Première Guerre mondiale, identifié des 
points de contact alors encore inconnus entre l’art français et allemand au xiie siècle. Le volume 
commémoratif qui lui est consacré se situe à l’opposé des polémiques nationalistes. Il contient 
principalement des contributions d’historiens internationaux de l’architecture médiévale française 
et allemande. La publication fut essentiellement préparée par Kühn, spécialiste d’architecture 
baroque, mais elle avait besoin d’un coéditeur compétent dans le domaine de l’architecture 
médiévale : grâce à l’intermédiaire de Willibald Sauerländer, elle rencontra finalement Grodecki, 
qui devint de plus en plus un co-directeur au fur et à mesure de la préparation du livre15.

Dans les publications de Grodecki, l’art en Allemagne a toujours occupé une place équivalente 
à l’étude d’autres pays et régions. Ce n’est pas qu’il n’ait pas abordé l’art médiéval dans d’autres 
pays, comme l’Espagne ou l’Angleterre, car en tant qu’historien de l’art de formation universelle, il 
possédait une vue d’ensemble de l’art dans toute l’Europe, mais il semble avoir toujours eu à cœur 
de présenter l’art médiéval dans l’Empire germanique et surtout, de le faire connaître en France – à 
cet égard, il était entièrement européen. Par exemple, il écrivit dans la préface du livre de Roland 
Recht sur la cathédrale de Strasbourg, je cite d’après l’édition allemande de 1971, que le Münster  
« […] est une expression du Moyen Âge occidental »16.

Il défendit cette idée de l’Europe, ou plutôt de l’Occident, tout particulièrement dans ses travaux 
destinés au grand public17. À cet égard, son ouvrage intitulé L’Architecture ottonienne. Au seuil de l’art 
roman est particulièrement frappant. Publié en 1958, le livre ne fut jamais traduit en allemand18. Ce 
n’était peut-être pas nécessaire ni même souhaité parce que ce livre était écrit avant tout pour un 

12  Margarethe Kühn, « Gall, Ernst », Neue Deutsche Biographie, 6, 1964, p. 43-44, en ligne : https://www.deutsche-
biographie.de/pnd118689266.html#ndbcontent [02/02/2022]. Grodecki était en contact avec Gall au moins depuis 
1951. L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., p. 292-300.

13  M. Kühn et L. Grodecki (dir.), Gedenkschrift Ernst Gall, Munich/Berlin, Deutscher Kunstverlag, 1965.
14  Ernst Gall, Niederrheinische und normännische Architektur im Zeitalter der Frühgotik, Teil I, Die niederrheinischen 

Apsidengliederungen nach normännischem Vorbilde, Berlin, Reimer, 1915.
15  L. Grodecki, Correspondance choisie, éd. cit., première mention de la Gedenkschrift dans une lettre de Willibald 

Sauerländer du 20 oct. 1960, p. 696-698 ; lettre du 17 sept. 1961 de Margarethe Kühn à Louis Grodecki ; p. 786, réponse 
de Grodecki, 10 oct. 1961, p. 792-793.

16  Traduction de l’auteur. Roland Recht, Das Straßburger Münster. Mit einem Vorwort von Louis Grodecki, Stuttgart, Müller 
und Schindler, 1971, p. 5.

17  Pour parler des livres qui furent publiés en allemand ou qui traitent de l’art dans le Saint-Empire.
18  L. Grodecki, L’Architecture ottonienne. Au seuil de l’art roman, Paris, Armand Colin, 1958. Compte rendu par Marcel 

Aubert, « Grodecki (Louis), Au seuil de l’art roman. L’architecture ottonienne », Bulletin monumental, 116-4, 1958, p. 291-
292.

https://www.deutsche-biographie.de/pnd118689266.html#ndbcontent
https://www.deutsche-biographie.de/pnd118689266.html#ndbcontent
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public français. Il devait représenter une contribution de l’histoire de l’art à la réconciliation franco-
allemande des années 1950, afin de permettre de mieux faire comprendre à l’ouest du Rhin ce qui 
s’était passé à l’est au Moyen Âge. La lecture révèle un leitmotiv : Grodecki décrit l’architecture de 
la période de l’an mil comme celle qui a été créée à la suite des dévastations du xe siècle. Dans l’art, 
en particulier dans l’architecture, Grodecki voyait un pouvoir de guérison presque magique pour 
réparer la destruction matérielle et spirituelle. Une telle interprétation constituait une déclaration 
politique et philanthropique très claire dans les années 1950, après l’expérience de deux guerres 
mondiales ! En outre, le livre est moderne sur le plan méthodologique, et d’une manière qui ne 
fut peut-être pas reconnue à l’époque mais qui se rapproche fortement de la culture visuelle 
d’aujourd’hui : Grodecki a beaucoup argumenté au moyen des images ! À cet égard, il a fait un 
travail pionnier pour la discipline. Ses livres sont toujours bien illustrés. Je ne sais pas si ce sont les 
éditeurs qui ont trouvé en Louis Grodecki un homme convaincu du pouvoir de l’image à une époque 
où il était enfin techniquement possible de publier des livres bien illustrés ou si, au contraire, c’est 
Grodecki lui-même qui recherchait des éditeurs désireux ou tout simplement capables de publier 
ce type d’ouvrage. Grodecki, en tant qu’ancien élève d’Henri Focillon, était un historien de l’art 
pour lequel l’image et les reproductions photographiques soutenant l’argumentation importaient 
beaucoup. La véritable passion de Louis Grodecki pour l’étude et l’analyse de l’original était sur le 
même plan que sa recherche de la réalisation et de la reproduction des meilleures photographies 
possible.

Cependant, les choses sont encore plus complexes car elles ont un rapport avec l’histoire 
institutionnelle franco-allemande : dans un essai écrit en 1970, pour ses adieux à l’université de 
Strasbourg, Grodecki souligne à quel point il a tiré parti de la photothèque et de la bibliothèque du 
Kunsthistorisches Institut de cette université, fondé à l’époque prussienne19. L’intérêt personnel de 
Grodecki pour l’image et la présence matérielle de photographies dans son institut semblent ici 
aller de pair. On voit bien dans ce cas précis à quel point les infrastructures, la méthodologie et enfin 
les résultats de la recherche sont entrelacés.

La vision « occidentale » de Grodecki, déjà évoquée, de l’ensemble de la création artistique 
médiévale l’a conduit à dépasser les frontières artificielles entre les « paysages artistiques », les 
« paysages de l’art ». Il les considérait comme une construction nationale basée sur le nationalisme 
du xixe siècle, bien éloignée de la réalité médiévale. C’est ce qu’il a toujours voulu souligner dans ses 
livres. Ainsi, à la fin de la longue introduction au livre L’Art préroman - ses racines de 1965, il écrivit20 : 
« La culture médiévale qui se dessine actuellement n’est ni “germanique” ni “méditerranéenne”, 
ni classique ni orientale. C’est une création indépendante dans son art ainsi que dans les ordres 
politiques issus du féodalisme, dont les origines sont profondément enracinées dans les siècles du 
premier millénaire. »

Dans l’ouvrage publié en 1973, Le Siècle de l’an mil, dans la traduction allemande intitulée 
L’Époque des Ottoniens et des Saliens, Grodecki écrivit le chapitre introductif sur l’architecture et 
son décor. Florentine Mütherich était responsable de la seconde partie sur la peinture (avec un 
supplément de Francis Wormald sur la peinture en l’Angleterre) et Jean Taralon était chargé 

19  L. Grodecki, « L’histoire de l’art à l’université de Strasbourg », L’Information d’histoire de l’art, 15, 1970, p. 7-8.
20  Harald Busch et Bernd Lohse (dir.), L. Grodecki (introduction), Eva-Maria Wagner (explications et images), 

Vorromanische Kunst und ihre Wurzeln [1965], Francfort, Umschau, 1967, ici p. xiii. Le livre est paru dans la série 
« Monumente des Abendlandes » dont le programme était le suivant : « Sous ce titre général paraît une série de livres 
de la maison d’édition Umschau, qui décrit en images et en mots les grandes époques historiques de l’art européen, 
en considérant l’Europe entière, sans tenir compte des frontières nationales passées ou actuelles. Parmi la pléthore 
de témoignages, sont ainsi présentés ceux qui, comme les tesselles d’une mosaïque, sont susceptibles de former, par 
leur assemblage, une image globale aussi fidèle que possible de l’époque » (verso de la page de titre, traduction de 
l’auteur).
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de l’orfèvrerie et des objets d’art21. Les différences des auteurs dans l’approche de leurs sujets 
respectifs sont remarquables : bien que Grodecki se concentre sur le royaume des Ottoniens et des 
Saliens, il intègre dans ses considérations d’autres régions telles que l’Italie du Nord, la Catalogne, 
le bassin de la Loire et la Normandie. Sans avoir l’intention de minimiser le travail des co-auteurs, 
on remarque pourtant facilement que l’allemande Mütherich met fortement l’accent sur l’art de 
l’Empire alors que Taralon regarde principalement la France. Dans la contribution de Grodecki, les 
relations entre l’art des différentes régions sont plus équilibrées alors qu’une orientation nationale, 
qui aurait pu paraître évidente si on se fie au titre du livre traduit en allemand, Die Zeit der Ottonen 
und Salier – évoquant deux dynasties germaniques – ne s’y trouve pas.

L’un de ses livres les plus cités jusqu’à présent est certainement Le Vitrail roman, écrit en 
collaboration avec Catherine Brisac et Claudine Lautier, publié pour la première fois en 197722. 
Dans cet ouvrage, la deuxième illustration en couleur, après Chartres, montre l’intérieur d’une 
église allemande, Saint-Cunibert de Cologne [fig.  2]. Ce fut certainement une surprise pour les 
lecteurs français de l’époque : de la part de Grodecki, il s’agissait probablement d’un subtil message 
personnel. Un peu plus loin dans ce livre, au sixième chapitre, l’auteur passe rapidement de Sainte-
Ségolène de Metz aux exemples rhénans et westphaliens. Au chapitre huit, le phénomène du vitrail 
roman tardif du Zackenstil, bien connu dans le Saint-Empire, est documenté en détail. Enfin, la 
longue liste de noms dans les remerciements est très révélatrice : on a l’impression que le livre 
est largement basé sur des discussions entre Grodecki, ses co-auteurs françaises, et surtout ses 
collègues en Allemagne, ou plus spécifiquement à Karlsruhe, Stuttgart, Nuremberg, Bâle et Vienne. 
Il est intéressant aussi de constater la mention de collègues de la RDA, qu’il n’était certainement 
pas facile de contacter à cette époque23. Le livre fut publié en 1977 simultanément en français et 
en allemand, ce qui ne fut pas le cas du deuxième volume, intitulé Le Vitrail gothique, le xiiie siècle, 
complété par Catherine Brisac après la mort de Grodecki en 198424. Plusieurs raisons peuvent 
l’expliquer. D’abord, une majorité des vitraux allemands du xiiie siècle avait déjà été publiée dans le 
volume sur l’époque romane. Par conséquent, le vitrail gothique dans le Saint-Empire ne pouvait 
plus jouer un rôle aussi important dans l’ensemble du livre, comparé à l’ouvrage sur le vitrail roman. 
De plus, selon l’avant-propos de Catherine Brisac, Grodecki n’avait pas commencé le chapitre sur le 
vitrail gothique dans l’Empire avant sa mort25. Après son décès, il n’y avait sans doute plus personne 
dans ce projet qui possédât comme lui un regard aussi expert sur le vitrail médiéval en Allemagne.

Les années 1970 représentent la grande période de l’activité de publication de Grodecki à 
l’échelle internationale. En 1976, il publia son livre sur l’architecture gothique26 dans lequel tous 
les pays européens sont traités de manière relativement équivalente27. Le chapitre d’introduction 
est tout à fait surprenant, donnant un état de la recherche en incluant les noms des historiens de 
l’art suivants (je reprends l’ordre de Grodecki) : Camille Enlart, Hans Sedlmayr, Wilhelm Worringer, 

21  Le livre est paru comme vingtième volume de la collection « L’Univers des formes », sous le titre original français : 
Le Siècle de l’an mil, ouvrage collectif de L. Grodecki, Florentine Mütherich, Jean Taralon et Francis Wormald. Préface 
de L. Grodecki, Paris, Gallimard, 1973.

22  L. Grodecki, avec la collab. de Catherine Brisac et Claudine Lautier, Le Vitrail roman, Fribourg, Office du Livre, 1977.
23  C’est certainement révélateur aussi de la force du réseau du Corpus Vitrearum à cette époque, qui disposait de deux 

antennes en Allemagne, l’une à Berlin-Est (RDA) et l’autre à Stuttgart (RFA). Je remercie Karine Boulanger d’avoir 
attiré mon attention sur ce fait.

24  L. Grodecki et C. Brisac, Le Vitrail gothique, le xiiie siècle, Fribourg, Office du livre, 1984.
25  Marie-Madeleine Gauthier, « Catherine Brisac, 1935-1991 in memoriam », Revue de l’art, 94, 1991, p. 90.
26  L. Grodecki, Gotik, trad. de l’italien par Madeleine Stahlberg, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1976. 
27  Les bâtiments d’Europe centrale et orientale restent toutefois seulement esquissés : le château de Marienbourg est 

simplement mentionné, l’ancienne abbatiale de Pelplin ou l’église Sainte-Marie « sur le sable » de Wroclaw ne sont 
évoquées que dans une esquisse comparative des voûtes (p. 7), des bâtiments comme les grandes églises urbaines de 
Cracovie, de Toruń ou de Gdańsk n’apparaissent pas du tout. Le regard part sans aucun doute de la France et se perd 
dans le lointain.

http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=12018&SearchAction=OK
http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=12018&SearchAction=OK
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Paul Frankl, Arcisse de Caumont, Robert Willis, Franz Mertens, Johannes Wetter, Eugène Viollet-le-
Duc, Jules Quicherat, Auguste Choisy, Marcel Aubert, Georg Dehio, Pol Abraham, Arthur Kingsley 
Porter, Henri Focillon, Walter Überwasser, Maria Velte, Hans R. Hahnloser, Robert Branner, 
August Schmarsow, Wilhelm Pinder, Jean Bony, Erwin Panofsky, Werner Gross, Dagobert Frey, 
Hans Jantzen, Max Dvorak, Otto von Simson, Friedrich Wilhelm Deichmann, Émile Mâle, Joseph 
Sauer, Edgar De Bruyne et enfin Günter Bandmann. Cette liste montre avant tout le large horizon 
de Grodecki, à la fois sur le plan historique et géographique. On trouvera également instructif 
d’esquisser des statistiques par pays : dans cette liste figurent dix Français et le belge De Bruyne, 
ainsi que dix-sept Allemands avec en plus l’autrichien Dvorak et le suisse Hahnloser. Il y a aussi un 
Anglais et deux Américains. Plus de la moitié des chercheurs cités – avec Maria Velte, il y a aussi une 
chercheuse – étaient des Allemands ! Aucun autre commentaire sur Louis Grodecki et sa réception 
de l’histoire de l’art en Allemagne n’est nécessaire.

Fig. 2 : Cologne, église Saint-Cunibert, tiré de Louis Grodecki, Le Vitrail roman, Fribourg, 1977
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Louis Grodecki a fortement contribué à une compréhension approfondie de l’art du Moyen Âge 
européen. Il était si souverain dans ce domaine que la conception nationaliste des frontières – surtout 
dans l’art – ne l’intéressait pas vraiment. Néanmoins, ce qu’il a accompli à cet égard était et reste 
très important mais on n’en est probablement plus guère conscient. Comme il était davantage un 
connaisseur qu’un théoricien, sa contribution à l’histoire de la culture est vraisemblablement sous-
estimée. Surtout, les mérites de Louis Grodecki ont été à peine appréciés scientifiquement du côté 
allemand. Grodecki avait essayé d’expliquer à ses lecteurs français encore et encore l’art médiéval 
de l’Empire germanique comme un équivalent de l’art médiéval français, mais tout cela semblait 
déjà évident à ses lecteurs allemands. Grodecki était perçu en Allemagne comme un grand historien 
de l’art, de renommée internationale, qui décrivait l’histoire « telle qu’elle était vraiment ». À peine 
réalisa-t-on que ce qu’il disait à propos de l’art en Allemagne était encore nouveau pour ses lecteurs 
situés à l’ouest du Rhin (et mal considéré) et qu’il fallait de la force et du courage pour se lancer 
dans ce type d’approche. Au sens épistémologique, l’histoire de l’art de Louis Grodecki occupe une 
place entre les idées systématiques et transnationales d’Henri Focillon et l’actuelle « histoire de l’art 
globale ».
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Un historien de l’art au travail
Louis Grodecki et Saint-Denis, une vie de recherche 

Karine Boulanger

Saint-Denis représente un fil directeur dans la vie de chercheur de Louis Grodecki. En effet, 
les publications consacrées à ce sujet s’enchaînèrent sur une trentaine d’années (on dénombre 
dix articles exclusivement dédiés à Saint-Denis, sans compter les comptes rendus touchant au 
sujet1) et il livra une synthèse de ses travaux en 1976, parue dans le premier volume de la série 
« Études » du Corpus Vitrearum français mais restée inachevée puisque le chercheur ne put rédiger 
avant sa mort le second volume prévu2.

L’intérêt de Grodecki pour Saint-Denis est indissociable de son intérêt pour le vitrail et 
l’architecture. Dans son introduction à son volume de Corpus, Grodecki fait en effet remonter sa 
vocation à étudier le vitrail à un cours d’Henri Focillon, un cours certainement remarquable puisqu’il 
l’engagea à choisir comme sujet de thèse secondaire en 1936 Les Débuts du vitrail gothique3.

Il ne fait aucun doute que cet enseignement a particulièrement marqué Grodecki car il en a 
conservé les notes tout au long de sa carrière, les archivant à deux reprises [fig. 1]. Ses propres notes, 
recopiées, parfois dactylographiées et enrichies de ses lectures, ont été réparties dans plusieurs 
dossiers de travail, dont ceux sur Saint-Denis. D’autres notes, glanées auprès d’une condisciple, 
une demoiselle Joubier, ont été archivées telles quelles, dans un dossier intitulé « généralités »4. 
Elles sont précieuses puisqu’elles permettent de reconstituer le contenu de ce cours dispensé 
par Focillon au premier semestre de l’année universitaire 1933-1934. Focillon avait choisi de 
dresser un panorama de l’art du vitrail du xiie au xve siècle, en reprenant la synthèse d’Émile Mâle  

1  Louis Grodecki, « Suger et l’architecture monastique », Bulletin des relations artistiques France-Allemagne, mai 1951, 
numéro spécial, « L’Architecture monastique : actes et travaux de la rencontre franco-allemande des historiens d’art 
(1951) », p. 69-72. Id., « Fragments de vitraux provenant de Saint-Denis », Bulletin monumental, 110-1, 1952, p. 51-
62. Id., « Vitraux exécutés par ordre de Suger pour l’abbatiale de Saint-Denis », Bulletin de la Société nationale des 
antiquaires de France, 1952-1953, Paris, 1955, p. 48-52. Id., « Une scène de la vie de saint Benoît provenant de Saint-
Denis au musée de Cluny », La Revue des arts, Musées de France, 8e année, 1958, no 4, p. 161-171. Id., « Les vitraux 
allégoriques de Saint-Denis », Art de France, 1, 1961, p. 19-46. Id., « Les vitraux de Saint-Denis. L’Enfance du Christ », 
dans Millard Meiss (dir.), De Artibus opuscula XL. Essays in Honor of Erwin Panofsky, New York, New York University 
Press, 1961, p. 170-186. Id., « Vitraux de Saint-Denis venant du château de Highcliffe », Bulletin de la Société nationale 
des antiquaires de France, 1972, Paris, 1974, p. 104-107. Id., « Abélard et Suger », dans Pierre Abélard, Pierre le Vénérable : 
les courants philosophiques, littéraires et artistiques en Occident au milieu du xiie siècle, colloque international du CNRS, 
Cluny, 1972, Paris, Éditions du CNRS, 1975, p. 279-286. Id., « Un Signum Tau mosan à Saint-Denis », dans Rita Lejeune et 
Joseph Deckers (éd.), Clio et son regard. Mélanges d’histoire, d’histoire de l’art et d’archéologie offerts à Jacques Stiennon 
à l’occasion de ses vingt-cinq ans d’enseignement à l’université de Liège, Liège, Mardaga, 1982, p. 337-356. Id., « The 
Style of the Stained Glass Windows of Saint-Denis », dans Paula Lieber Gerson (éd.),  Abbot Suger and Saint-Denis: 
a Symposium, New York, The Metropolitan Museum of Art, 1986, p. 273-281.

2  L. Grodecki, Les Vitraux de Saint-Denis, I, Paris, CNRS/Arts et métiers graphiques, « CVMA France, Études I », 1976.
3  Ibid., p. 9-14.
4  Archives conservées à Paris, au Centre André-Chastel (CAC) : CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_15 (dossiers Généralités 

Focillon et Vitraux Focillon) et CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_41 (dossier Saint-Denis, Focillon).
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Fig. 1 : Notes du cours sur le vitrail d’Henri Focillon, 1933-1934, Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_15
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publiée en 1905 et 1906 dans deux volumes de l’Histoire de l’art dirigée par André Michel5, mais sans 
entrer dans le systématisme des écoles dans lesquelles Mâle avait tenté de faire entrer les vitraux 
médiévaux. Dans ce cours, Focillon exposait bien entendu le cas des vitraux de Saint-Denis, mais là 
encore en se référant aux articles de Mâle sur l’iconographie des scènes des vitraux qu’on appelait 
encore « typologiques »6. En réalité, l’apport le plus remarquable de Focillon, et on comprendra qu’il 
intéressa Grodecki au premier chef, c’est d’abord l’attention portée à la technique : Mâle n’avait 
donné que quelques éléments plutôt indigents à la fin de son chapitre sur le vitrail du xiie siècle. 
Focillon, quant à lui, utilisa principalement le Dictionnaire de Viollet-le-Duc pour évoquer la 
fabrication des vitraux d’après le traité de Théophile, mais aussi le rapport des couleurs entre elles 
et le rôle joué par le dessin du réseau de plombs7. Le second apport capital de cet enseignement, 
et il apparaît dès le cours introductif, c’est l’examen du vitrail dans l’architecture et la question de 
l’apport lumineux dans les édifices romans et gothiques8.

La dette envers Focillon, qui s’estompera avec le temps, apparaît dans la première publication 
de Grodecki consacrée au vitrail, le livre Vitraux des églises de France, publié en 1947 : le nom du 
maître y apparaît régulièrement, comme ses propres phrases et expressions. La référence au cours 
de 1933-1934 est aussi rappelée dans les indications bibliographiques9.

À partir de 1936, Grodecki commença à réunir son corpus d’étude dans lequel Saint-Denis, bien 
que central, n’occupait pourtant pas la seule place. La guerre vint ralentir sans toutefois interrompre 
ce travail puisque des notes prises en 1944 pour sa thèse principale subsistent10.

À partir de 1946, Jean Verrier, inspecteur général des monuments historiques, chargea Grodecki 
de coordonner l’archivage des prises de vues des vitraux exécutées par le service des Monuments 
historiques avant et après leur restauration. On sait à quel point cette expérience fut fondamentale : 
elle mit sous les yeux du chercheur une multitude de bonnes photos, bien que noir et blanc, qui lui 
permirent très vite de déceler des analogies stylistiques entre tel et tel ensemble. C’est ainsi qu’il 
« apprit » les vitraux d’Angers et de Bourges, par exemple, grâce aux photomontages réalisés avant 
restauration.

Cette période de l’immédiat après-guerre représenta, pour Grodecki, l’époque d’une véritable 
frénésie d’études et de recherches. En 1947, il visita plusieurs ateliers de restauration et plusieurs 
sites (Poitiers, Chartres, Lyon, Bourges, entre autres), certains fondamentaux pour sa thèse11. Il 
mit au point un premier jet très abouti de sa synthèse sur l’architecture ottonienne, qu’il n’acheva 
vraiment qu’en 1958, et dont les pages dactylographiées se trouvent dispersées dans tous ses 

5  Émile Mâle, « La peinture sur verre en France », dans André Michel (dir.), Histoire de l’art depuis les premiers temps 
chrétiens jusqu’à nos jours, Paris, Armand Colin, 1905-1929, t. II, Formation, expansion et évolution de l’art gothique, 
1906, 1re partie, p. 372-396 et Id., « La peinture sur verre en France », dans ibid., t. I, Des débuts de l’art chrétien à la fin de 
la période romane, 1905, 2e partie, p. 782-795.

6  É. Mâle, « La part de Suger dans la création de l’iconographie du Moyen-Âge », Revue de l’art ancien et moderne, 
18e année, 1914-1915, t. XXXV, p. 91-102, 161-168, 253-262 et 339-349.

7  Eugène Viollet-le-Duc, « Vitrail », Dictionnaire raisonné de l’architecture française du xie au xvie siècle, t. IX, Paris, A. Morel, 
1868, p. 373-462.

8  On connaît l’article fameux de Grodecki sur cette question : « Le vitrail et l’architecture au xiie et au xiiie siècle », Gazette 
des beaux-arts, 36/II, juil.-sept. 1949, p. 5-24, réédité dans Le Moyen Âge retrouvé, Paris, Flammarion, 1986-1991, t. II, 
De saint Louis à Viollet-le-Duc, p. 121-138 et en partie repris par l’auteur dans son Vitrail roman, Fribourg, Office du 
livre, 1977, p. 17-20 (paru avec la collaboration de Catherine Brisac et Claudine Lautier) et dans Id. et C. Brisac, Le Vitrail 
gothique au xiiie siècle, Fribourg, Office du livre, 1984, p. 17-22.

9  L. Grodecki, Vitraux des églises de France, Paris, éditions du Chêne, 1947.
10  Paris, INHA, archives Grodecki : Archives/020/26/62. La thèse principale portait, en 1936, sur le maniérisme gothique, 

le sujet fut redéfini plusieurs fois.
11  Ses notes, datées, se trouvent dans ses dossiers de travail : Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_21 (Poitiers), CAC_

Fonds-Grodecki_vitrail_80 (Chartres), CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_93 (Lyon), CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_59 
(Bourges).
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dossiers, remployées comme brouillons12. Il publia aussi un livre sur les ivoires13. Il rencontra 
Sumner McKnight Crosby, qui avait fouillé à Saint-Denis et se heurtait là-bas à Jules Formigé. Cette 
rencontre et la publication non seulement des fouilles de Crosby, mais aussi de l’ouvrage de Marcel 
Aubert sur Suger, et surtout du livre de Panofsky, provoquèrent une réaction de sa part dès 1951 : 
la publication d’un article confrontant le rapport à l’art de Suger et de saint Bernard14. Au même 
moment, Grodecki avait aussi un projet d’ouvrage commun avec Crosby, dont il signa le contrat 
avec l’éditeur en 1946, mais qui n’aboutit pas15. 

En 1948, Grodecki visita encore d’autres sites, dont Clermont-Ferrand. Le travail sur sa thèse 
secondaire, sur les débuts du vitrail gothique, était alors bien entamé puisque plusieurs chapitres 
en étaient déjà rédigés en 194916. Il obtint la bourse Focillon et partit à Yale, puis, en 1949-1950, à 
Princeton, où il rencontra Panofsky. 

La boulimie de savoir de Grodecki et sa curiosité l’entraînèrent à ce moment-là sur d’autres 
voies, pourtant proches de Saint-Denis, mais elles provoquèrent l’arrêt de la rédaction de sa thèse. 
D’abord, Grodecki se passionna pour les vitraux romans de Châlons-sur-Marne, trois ensembles de 
panneaux jusqu’alors exposés au musée du Trocadéro et qu’on envisageait de remonter dans le 
trésor de la cathédrale17. Châlons-sur-Marne faisait bien sûr partie du premier corpus d’œuvres que 
Grodecki avait constitué pour sa thèse. Il se trouva associé au projet de remontage qu’il mena avec 
son ancien condisciple de l’université Jean-Jacques Gruber. Gruber, fils du maître verrier Jacques 
Gruber, était lui-même déjà maître verrier avant de faire ses études d’histoire de l’art auprès de 
Focillon18. Il est probable que la fréquentation de Gruber et l’expérience acquise sur un projet aussi 
complexe que la reconstitution et le remontage des panneaux de Châlons-sur-Marne expliquent 
l’orientation très archéologique que sut déployer Grodecki dans ses études sur le vitrail par la suite. 
En 1950, il envisageait très sérieusement de faire un livre sur les panneaux de Châlons-sur-Marne : 

12  L. Grodecki, L’Architecture ottonienne Au seuil de l’art roman, Paris, Armand Colin, 1958. Pour le remploi des pages : 
elles sont ventilées dans une grande partie des dossiers conservés au CAC.

13  Id., Ivoires français, Paris, Larousse, 1947.
14  Id., « Suger et l’architecture monastique », art. cit. Sumner McKnight Crosby, The Abbey of Saint-Denis, 475-1122, 

New Haven, Yale University Press, 1942 ; Id., « Fouilles exécutées récemment dans la basilique de Saint-Denis », 
Bulletin monumental, t. 105-2, 1947, p. 167-181 ; Id., « Excavations in the Abbey Church of Saint-Denis », Mélanges Henri 
Focillon, Gazette des beaux-arts, vol. XXVI, juil.-déc. 1944, p. 115-126 ; Id., « Excavations in the Abbey Church of Saint-
Denis, 1948. The Façade of Fulrad’s Church », Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 93, no 5, nov. 1949, 
p. 347-361 ; Id., « Early Gothic Architecture. New Problems as a Result of the Saint-Denis Excavations », Journal of the 
Society of Architectural Historians, vol. 7, no 3-4, juil.-déc. 1948, p. 13-16. Marcel Aubert, Suger, Saint-Wandrille, Éditions 
de Fontenelle, 1950. Abbot Suger. On the Abbey Church of Saint-Denis and its Art Treasures, éd. et trad. Erwin Panofsky, 
Princeton, Princeton University Press, 1946.

15  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_54, extrait d’une lettre de Grodecki à Crosby, 22 janv. 1946. Les exemplaires du 
contrat se trouvent dans le même dossier : lettre de Mme Nigarelle à Grodecki, 2 déc. 1946, ainsi que des notes de 
Grodecki sur le projet.

16  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_38 (Clermont-Ferrand). Les pages de la thèse de Grodecki rédigées en 1949 sont 
éparpillées dans plusieurs dossiers, ayant par la suite servi de chemises : CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_40, 42, 46, etc.

17  Vitraux de l’Enfance du Christ, des reliques et saint Étienne et Passion typologique, aujourd’hui présentés dans le 
trésor de la cathédrale. 

18  Catherine Brisac, « Gruber, Jean-Jacques (1904-1988) », Encyclopaedia Universalis, en ligne : https://www.universalis.
fr/encyclopedie/jean-jacques-gruber/ [27/01/2022]. Voir aussi, Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_3, lettre de Gruber 
à Grodecki au sujet de l’ouverture des caisses de vitraux de Châlons (29 janv. 1951) et copie d’une lettre de Grodecki à 
Gruber au sujet de la préparation de la restauration (18 mai 1951).

https://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-jacques-gruber/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-jacques-gruber/
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il en dressa le plan et en amorça la rédaction19. Il ne le termina cependant jamais et livra ses 
conclusions dans deux grands articles magistraux, tant pour la méthode de la reconstitution 
archéologique que pour l’analyse iconographique et stylistique20. 

Cet excursus ne le détourna pas entièrement de Saint-Denis. La rédaction de sa thèse était au point 
mort mais le séjour aux États-Unis et les alertes de ses collègues et amis provoquèrent de nouvelles 
découvertes. Gruber signala les panneaux de Twycross dès 1948, Hans Wentzel le panneau de Turin ; 
on lui parla de celui de Lyon et James Rorimer lui révéla trois bordures à New York21. Grodecki publia 
ces bordures, celle du Victoria and Albert Museum et le panneau de Lyon en 1952 dans le Bulletin 
monumental22. Plus qu’un simple signalement, c’est une étude archéologique et une enquête quasi 
policière qu’il proposa au lecteur. Cet article se distingue des signalements habituels parce qu’il 
contient déjà une critique d’authenticité très détaillée (sans graphique mais compréhensible) et 
qu’il démontre au lecteur, par l’analyse archéologique et grâce aux connaissances déjà acquises sur 
l’histoire du monument et de ses vitraux, que le panneau de Lyon est en réalité un faux incorporant 
un certain nombre de pièces anciennes. Cet article, et celui qui suivit, en 1952-195323, mettent en 
exergue les constantes du travail de Grodecki sur Saint-Denis, un travail de fond jamais entrepris 
auparavant : l’extrême rigueur de l’étude historique et la pertinence de l’analyse archéologique. Pour 
Grodecki, il s’agissait de deux passages obligés pour un sujet aussi complexe et difficile : sans cela 
il était impossible d’aller plus loin. Ces exigences apparaissent presque à chaque page de ses notes 
de travail : on y lit en effet une interrogation constante sur le degré d’authenticité des panneaux, 
des mesures prises dix fois si nécessaire ; on y trouve des croquis, des schémas, des reconstitutions 
cent fois recommencées [fig. 2, 3 et 4]24.

D’emblée, Grodecki se trouva confronté à une difficulté majeure : celle de la dispersion des 
panneaux de Saint-Denis. Ce n’est pas tant qu’il manquait des éléments, mais c’est qu’on en 
retrouvait régulièrement, obligeant ainsi le chercheur à revoir sa copie et ses hypothèses à chaque 
découverte. En 1958, Wentzel lui signala les panneaux de Wilton : Jean Lafond y alla peu après, prit 
des photos et confirma la provenance des œuvres25 [fig. 5a et b, 6, 7 et 8]. 

19  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_23, plan d’un ouvrage sur les vitraux de Châlons (1950), CAC_Fonds-Grodecki_
vitrail_28, dossier entier consacré aux publications sur Châlons et contenant plusieurs textes abandonnés pour un 
ouvrage sur la question (1950-1951).

20  L. Grodecki, « À propos des vitraux de Châlons-sur-Marne. Deux points d’iconographie mosane », dans L’Art mosan, 
journées d’études, Paris, février 1952, Paris, Armand Colin, 1953, p. 161-170 ; Id., « La restauration des vitraux du 
xiie siècle provenant de la cathédrale de Châlons-sur-Marne », Mémoires de la Société d’agriculture, commerce, sciences 
et arts du département de la Marne, XXVIII, 1954, p. 323-352, articles réédités dans Le Moyen Âge retrouvé, op. cit., t. I, 
De l’an mil à l’an 1200, p. 291-324 et 325-338.

21  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_51, projet de rapport de Gruber sur les panneaux de Twycross (7 juin 1948), une 
autre partie de ce rapport, concernant les panneaux de la Sainte-Chapelle, se trouve dans le dossier CAC_Fonds-
Grodecki_vitrail_76. CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_3, carte de Wentzel à Grodecki au sujet du panneau de Turin (20 nov. 
1952). Le panneau de Lyon est évoqué le 22 janvier 1951 dans la copie d’une lettre de Grodecki à Rorimer (CAC_Fonds-
Grodecki_vitrail_50). Les bordures sont évoquées dans la copie d’une lettre de Grodecki à Rorimer (28 mars 1950), 
CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_50.

22  L. Grodecki, « Fragments de vitraux provenant de Saint-Denis », art. cit., note 1.
23  Id., « Vitraux exécutés par ordre de Suger pour l’abbatiale de Saint-Denis », art. cit., note 1, réédité dans Id., Études sur 

les vitraux de Suger à Saint-Denis, xiie siècle, II, éd. Catherine Grodecki, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 
« CV France, Études, III », 1995, p. 19-20.

24  Les notes accumulées par Grodecki sur Saint-Denis représentent dix-sept dossiers (Paris, CAC_Fonds-Grodecki_
vitrail_39 à 55) qui ont été constitués entre 1947 et 1979. Il faut y ajouter deux autres dossiers (CAC_Fonds-Grodecki_
vitrail_56A et 56B) « factices » constitués par Catherine Grodecki pour la publication posthume du second volume de 
Saint-Denis.

25  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_44, carte de Wentzel accompagnée de photographies signalant les panneaux de 
Wilton, 27 mai 1958. CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_51, lettre de Lafond à Grodecki au sujet des panneaux de Wilton, 
accompagnée de photos (16 sept. 1959). En réalité, George Zarnecki avait d’abord attiré l’attention de Grodecki sur 
Wilton en 1956 mais, peut-être en raison de la mauvaise qualité des clichés, Grodecki n’avait pas identifié les panneaux 



Fig. 2 et 3 : Tentative de reconstitution de l’Arbre de Jessé de Saint-Denis et prise de dimensions pour la reconstitution,
vers 1958-1965, Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_43
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En 1961, Wentzel annonça à Grodecki qu’il avait vu le panneau de Jérémie à Glasgow26. Jean 
Taralon lui apporta son aide pour réunir des informations sur les panneaux de Fougères27. Jean 
Lafond et Jane Hayward lui signalèrent les panneaux de Highcliffe28. En 1967, enfin, Grodecki fut 
sollicité pour expertiser, en toute discrétion, la collection Pitcairn qu’il connaissait déjà en partie29.

En 1961, Grodecki, qui continuait de traquer les panneaux dispersés et alla voir lui-même les 
panneaux de Twycross30, rencontra une autre pierre d’achoppement : l’analyse stylistique. Le texte 
de Suger ne faisait que confirmer ce que le chercheur voyait, c’est-à-dire une grande diversité 
d’exécution mais, malgré une première tentative d’étude menée en lien avec l’analyse des panneaux 
de Twycross relatant la vie de saint Benoît, Grodecki décida d’arrêter ses efforts car il jugeait à cette 
époque l’étude stylistique impossible faute de comparaisons dans le domaine du vitrail et faute de 
connaissances suffisantes dans le domaine de l’enluminure contemporaine du chantier de vitrerie 
(en réalité, il parla quand même de style dans son article sur la verrière de l’Enfance du Christ)31. 

(CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_1, copie d’une lettre de Grodecki à Zarnecki, 4 juil. 1956 et lettres de Zarnecki à Grodecki, 
20 juillet et 2 août 1956).

26  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_44, lettre de Wentzel à Grodecki (18 mai 1961).
27  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_ 48, sous-dossier consacré à cette question avec des documents adressés à 

Grodecki par le truchement de Taralon (1968-1969).
28  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_51, lettre de J. Lafond à Grodecki, 13 avril 1970. Jane Hayward prit le relais peu 

après (CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_53, lettre à Grodecki, 24 juin 1970).
29  Dossier d’expertise : Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_97 à 99 avec correspondance à ce sujet avec Henry Lee Willet 

et Philippe Verdier, 1967.
30  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_7, lettre de Zarnecki à Grodecki au sujet d’une future visite (28 mars 1961). Les 

notes de Grodecki sur ces panneaux sont datées de cette année.
31  L. Grodecki, « Une scène de la vie de saint Benoît provenant de Saint-Denis au musée de Cluny », art. cit., note 1, 

Fig. 4 : Critique d’authenticité de l’un des panneaux de l’Arbre de Jessé de Saint-Denis (erronée), 1965,
Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_43



Fig. 5a et b : Photo des panneaux de Wilton par Jean Lafond, recto et verso, 1959, Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_44



Fig. 6 (à gauche) : Schéma du prophète de Wilton avec dimensions, 1959-1960 ; Fig. 7 (au centre) : Notes sur le prophète de Wilton, 1959-1960 ; 
Fig. 8 (à droite) : Notes sur le prophète de Wilton, dimensions, 1959 et 1964, le tout se terminant dans l’« incertitude totale »

Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_43
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Il s’attaqua donc à l’analyse iconographique. Dans ce domaine, il avouera toujours une dette envers 
Panofsky et il est naturel qu’il ait réservé l’une de ses études sur Saint-Denis aux Mélanges publiés 
en son honneur en 196132. Ce nouvel angle d’attaque représentait l’aboutissement d’un cycle de cinq 
conférences préparé pour l’École pratique des hautes études en 1960 à l’invitation d’André Grabar 
et entièrement consacré à l’iconographie des vitraux de Saint-Denis. Ces conférences l’aidèrent 
à mûrir ses hypothèses, à organiser ses idées : il en résulta un long article consacré aux vitraux 
allégoriques33 et un autre sur le vitrail de l’Enfance du Christ, réservé aux Mélanges Panofsky, le 
tout paru en 1961. Grâce à l’apport de Panofsky, à ses propres recherches et à son observation 
minutieuse des œuvres qu’il passa à la « moulinette » de la critique d’authenticité, il put alors réfuter 
les affirmations réductrices d’Émile Mâle34.

Qui regarderait uniquement la liste des publications de Grodecki pourrait en concevoir le 
sentiment d’un désintérêt pour Saint-Denis passé 1961 : on ne trouve en effet qu’une seule publication 
en 197235, avant la sortie du volume de Corpus en 1976. Ce serait toutefois une impression erronée.

En 1961, Grodecki fut nommé à l’université de Strasbourg. Bien entendu, la question de sa thèse 
redevenait pressante pour qu’il puisse obtenir un poste stable et à la hauteur de ses compétences. 
Son sujet principal de thèse devint alors la miniature et le vitrail à la fin du xiie et au début du 
xiiie siècle et son sujet secondaire, Saint-Denis36. Malgré la charge accrue de travail, Grodecki reprit 
ses recherches sur Saint-Denis avec une énergie décuplée : les années 1961-1964 furent consacrées 
à l’écriture d’une œuvre qu’il imaginait déjà en deux volumes37 [fig. 9a et b]. Aux alentours de 1965, 
il finalisa la critique d’authenticité dans des conditions précaires, à la jumelle depuis le sol. Crosby 
lui apporta son aide en vérifiant quelques panneaux38 [fig. 10]. La thèse projetée ne vit jamais le 
jour mais, en revanche, le livre ou plutôt les livres sur Saint-Denis étaient cette fois-ci lancés. Le 
10 février 1968, Grodecki annonça à Konrad Hoffmann, qui lui soumettait ses propres recherches, 
qu’il lui faudrait peut-être encore deux ans pour achever son ouvrage et, en 1970, il put écrire à Hans 
R. Hahnloser qu’il venait de boucler le premier volume39. 

réédité dans Id., Études sur les vitraux de Suger à Saint-Denis, vol. II, op. cit., p. 113-118. « Il n’est pas encore possible, 
sans des recherches considérables et dont le succès n’est guère assuré, de préciser l’origine du style des vitraux de 
Saint-Denis et de déterminer les “nations” auxquelles appartenaient les verriers appelés par Suger. Ce sont, en fait, 
les premiers vitraux que l’on connaisse en Île-de-France, sans rapport de style ou de technique avec ceux qui leur sont 
antérieurs en Allemagne (Augsbourg, par exemple) ou dans l’Ouest de la France (Le Mans). La comparaison avec les 
œuvres à peu près comparables de la Champagne […] est également décevante. Nous avons bien relevé la possibilité 
de rapprochement entre certains vitraux de Saint-Denis […] et des miniatures de la France du Nord […]. Mais la 
connaissance de la miniature du xiie siècle dans ces régions est encore bien imparfaite, la différenciation des ateliers et 
la datation exacte étant loin d’être assurées », Id., « Les vitraux allégoriques de Saint-Denis », art. cit., note 1, réédité 
dans Id., Études sur les vitraux de Suger à Saint-Denis, vol. II, op. cit., p. 51. Id., « Les vitraux de Saint-Denis. L’Enfance du 
Christ », art. cit., réédité dans ibid., p. 29-45.

32  L. Grodecki, « Les vitraux de Saint-Denis. L’Enfance du Christ », art. cit.
33  Les notes de Grodecki pour ces conférences se trouvent à Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_46. L. Grodecki, « Les 

vitraux allégoriques de Saint-Denis », art. cit., réédité dans Id., Études sur les vitraux de Suger à Saint-Denis, vol. II, op. 
cit., p. 51-83.

34  É. Mâle, « « La part de Suger dans la création de l’iconographie du Moyen-Âge », art. cit.
35  L. Grodecki, « Vitraux de Saint-Denis venant du château de Highcliffe », art. cit.
36  Voir la note explicative rédigée par Catherine Grodecki en guise d’introduction au dossier Archives/020/26/62 des 

archives Grodecki à la bibliothèque de l’INHA, dossier comportant aussi le dossier de candidature de Grodecki à 
Strasbourg, les plans de ses deux thèses pour sa réinscription en 1961 et le rapport d’André Chastel pour l’inscription 
de Grodecki sur les listes d’aptitude à l’enseignement supérieur la même année.

37  On possède une partie des chapitres rédigés entre 1961 et 1964, ils sont répartis en deux volumes et dispersés dans la 
plupart des dossiers consacrés à Saint-Denis (Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_39 à 55) 

38  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_53, notes de Crosby (vers 1965).
39  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_46, copie d’une lettre de Grodecki à Hoffmann, 10 fév. 1968. L’achèvement de 

Saint-Denis est évoqué dans une réponse d’Hahnloser à Grodecki du 6 février 1970 et dans la réponse de Grodecki sur 
le même sujet le 9 février (CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_1).



Fig. 9a et b : Plan et état d’avancement de la thèse de Louis Grodecki sur Saint-Denis, 25 avril 1961, Paris, INHA, Archives 020/26/62
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Malheureusement, ce livre arrivait alors au mauvais moment pour le comité français du Corpus 
Vitrearum : Jean Lafond avait enfin terminé son ouvrage sur Saint-Ouen de Rouen après des années 
d’efforts et la Caisse des monuments historiques, partenaire de publication du Corpus français 
depuis le début, avait fait savoir qu’elle ne publierait pas deux livres dans cette série la même 
année. Elle était aussi peu intéressée par Saint-Denis dont le manuscrit ne répondait pas vraiment 
aux directives du Corpus alors en vigueur40. Grodecki tenta de convaincre Hahnloser d’accepter une 
solution pour réussir à publier le livre ailleurs qu’à la Caisse des monuments historiques tout en 
conservant l’estampille Corpus Vitrearum : afin de ménager les susceptibilités des responsables des 
éditions des Monuments historiques mais pour réussir à publier quand même chez un autre éditeur, 
il demanda la création d’une collection spécifique, celle des Études41. Saint-Denis inaugura ainsi, en 
1976, soit six ans après la fin de la rédaction, une nouvelle collection. 

Le deuxième volume devait suivre car des chapitres en avaient été rédigés dans les années 196042. 
Il restait à Grodecki en effet à traiter de l’iconographie, un sujet dont il avait prouvé son entière 
maîtrise en 1961 (et pour lequel il pensait réutiliser les conclusions de ses articles), et du style, 
question qui, certainement, devait lui poser le plus de difficultés puisque dans le Vitrail roman paru 
en 1977 il reprit encore le leitmotiv de la quasi-impossibilité de mener cette analyse (pour les mêmes 

40  Jean Lafond, Françoise Perrot et Paul Popesco collab., Les Vitraux de l’église Saint-Ouen de Rouen, t. 1, Paris, Caisse 
nationale des monuments historiques/CNRS, « CVMA France, Monographies, IV-2 », 1970. Le travail avait débuté en 
1959. Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_1, copie d’une lettre de Grodecki à Hahnloser, 9 fév. 1970.

41  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_1, copie d’une lettre de Grodecki à Hahnloser, 9 fév. 1970.
42  Voir note 37.

Fig. 10 : Notes de Sumner Crosby au sujet de la critique d’authenticité des panneaux de l’Arbre de Jessé  
de Saint-Denis, vers 1965 ?, Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_53
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raisons que celles exposées en 1961). Néanmoins, il livra enfin, dans le Vitrail roman, dans son étude 
sur le panneau du Signum Tau et dans une communication à New York en 198143, son opinion sur le 
style des vitraux de Saint-Denis. 

En publiant le volume de Corpus sur Saint-Denis en 1976, Grodecki était tout à fait conscient que 
son livre ne constituerait pas une somme définitive44. Le premier problème était lié à la redécouverte 
régulière de nouveaux panneaux : les hypothèses seraient à revoir à chaque fois45. La seconde 
pierre d’achoppement concernait la critique d’authenticité. Celle que présenta Grodecki, peu lisible 
d’ailleurs étant donné les choix de reproduction en nuances de gris, avait été faite in situ. On sait 
la difficulté de ces analyses dans de telles conditions, surtout pour des œuvres aussi délicates à 
appréhender que des panneaux du milieu du xiie siècle, et qui plus est passablement transformés 
par les restaurateurs du xixe siècle. Grodecki s’était largement appuyé sur les documents anciens 
pour trancher parfois sur des remaniements. En 1976, Jean-Jacques Gruber déposa les panneaux du 
vitrail de Moïse pour les restaurer. Grodecki les vit en atelier et comprit très vite que la critique, déjà 
parue, était à refaire. En 1979, il rédigea un compte rendu dactylographié avec ses observations, 
publié en 1995 par Catherine Grodecki46, et destiné au second volume de Saint-Denis : quand il 
paraîtrait, celui-ci devrait contenir une seconde version de la critique d’authenticité de ce vitrail, 
corrigée cette fois-ci. Malheureusement, Grodecki mourut avant de mener sa tâche à bien. Ce texte, 
qui montre l’humilité d’un grand chercheur, a reçu peu d’échos. Mais quand bien même Grodecki 
eût-il réussi à publier son second volume, il faut reconnaître que la nouvelle critique d’authenticité 
du vitrail de Moïse n’aurait pas été suffisante. En effet, la dépose de tous les panneaux, réalisée en 
1997 en raison de leur état de conservation alarmant, leur restauration et leur étude au Laboratoire 
de recherche des monuments historiques permise récemment par les autorités responsables du 
monument47, montrent que c’est en réalité l’ensemble des panneaux qui doit être réexaminé en 
profitant de conditions d’observation idéales. Saint-Denis reste donc un work in progress.

Qu’on ne se méprenne pas cependant : malgré ses limites, le volume de 1976 et aussi, dans 
une certaine mesure, le volume posthume édité en 1995 qui a le mérite de réunir des articles 
fondamentaux, constituent toujours le véritable socle de toute étude sérieuse des vitraux de Saint-
Denis et représentent le fruit d’une vie de recherche acharnée. Si on peut aujourd’hui affiner nos 
connaissances et proposer de nouvelles reconstitutions plus pertinentes, c’est en grande partie 
grâce au travail de pionnier de Grodecki. C’est aussi une somme qui, comme toute production 
scientifique, mérite d’être interrogée et parfois révisée. C’est ce que Grodecki envisageait lui-
même après avoir enfin vu de près les panneaux de la Vie de Moïse et on ne peut qu’imaginer la 
curiosité qu’il aurait pu manifester devant les découvertes récentes de nouveaux panneaux et les 
démonstrations de ses plus jeunes collègues.

43  L. Grodecki, C. Brisac et C. Lautier collab., Le Vitrail roman, op. cit., p. 91-103. L. Grodecki, « Un Signum Tau mosan à 
Saint-Denis », art. cit., réédité dans Id., Études sur les vitraux de Suger à Saint-Denis, vol. II, op. cit., p. 99-108. Id., « The 
Style of the Stained Glass Windows in Saint-Denis », art. cit., réédité en français dans ibid., p. 135-142.

44  L. Grodecki, Les Vitraux de Saint-Denis, I, op. cit., p. 21 : « Quel que soit, par la suite, le sort de nos interprétations et de 
nos conclusions, nous pensons que notre travail aura établi les données matérielles de toute étude ultérieure […]. »

45  Par exemple, pour l’Enfance du Christ, dont la reconstitution fut révisée en 1986 par Michael W. Cothren (« The Infancy 
of Christ Window from the Abbey of Saint-Denis : a Reconsideration of its Design and Iconography », The Art Bulletin, 
68/3, 1986, p. 398-420).

46  L. Grodecki, « Deux notes sur la restauration du vitrail de Moïse » [1976 et 1979], publié dans Id., Études sur les vitraux 
de Suger à Saint-Denis, vol. II, op. cit., p. 92-98.

47  La restauration des panneaux, menée au LRMH, a été réalisée par Isabelle Baudoin. Nous remercions Colette Aymard 
de nous avoir autorisée à examiner les panneaux pour préparer une nouvelle critique d’authenticité et Aline Magnien 
et Thierry Zimmer qui nous ont facilité l’accès aux œuvres ainsi que Claudine Loisel, du pôle Vitrail, pour son aide 
bienveillante tout au long de cette opération.
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La relation entre l’architecture gothique et le vitrail est l’un des problèmes les plus intéressants de 
l’histoire de l’art médiéval. C’est Louis Grodecki qui ouvrit, juste après la fin de la Deuxième Guerre 
mondiale, ce champ de recherche par son article célèbre « Le vitrail et l’architecture au xiie et au 
xiiie siècle »1 en mettant le doigt sur les phénomènes esthétiques engendrés par le rôle dominant 
que l’architecture gothique laisse, par définition, aux baies vitrées. 

Dans cet article, Grodecki constata que, malgré l’agrandissement des baies, la luminosité à 
l’intérieur des églises gothiques n’augmente pas par rapport à l’architecture romane. Les couleurs de 
plus en plus foncées et intenses des vitraux semblent plutôt quasiment contrebalancer l’extension 
de la surface vitrée des églises construites entre le milieu du xiie et le xiiie siècle. Aujourd’hui, nous 
savons que ce jugement de Grodecki doit avoir été biaisé ou du moins fortement influencé par la 
dégradation et l’obscurcissement graduel que la plupart des vitraux gothiques ont subis. Il suffit de 
penser à l’état de conservation des vitraux de la cathédrale de Chartres à l’époque de Grodecki, bien 
avant les restaurations encore assez récentes. Il est vrai qu’aujourd’hui, l’intérieur de la cathédrale 
de Chartres, avec le coloris clair de l’enduit nettoyé et les splendides vitraux libérés de la patine des 
siècles, impressionne par sa luminosité, nettement plus grande que dans un édifice roman. Mais je 
pense que nombre d’observations faites par Grodecki sont néanmoins justes et que sa conclusion 
principale reste valable : dans l’architecture gothique entre la fin du xiie et le milieu du xiiie siècle, les 
verres colorés forment « un mur lumineux », même si ce mur n’est pas, au contraire de ce qu’avait 
dit Grodecki, de « transparence réduite »2. En effet, dans les premières églises de style rayonnant, 
le vitrail constitue la paroi de l’édifice. 

Cette lecture de la relation entre mur et vitrail se confirme en regardant les grandes églises de 
la génération qui suit la reconstruction de la nef de Saint-Denis. Elles appartiennent à ce que l’on 
pourrait qualifier de « second rayonnant »3, dont les exemples les plus beaux et caractéristiques 
sont peut-être les cathédrales de Limoges et de Clermont-Ferrand4. Dans ces églises,  

1  Louis Grodecki, « Le vitrail et l’architecture au xiie et au xiiie siècle », Gazette des beaux-arts, 6e période, 36, 1949, p. 5-24 
(rééd. dans Le Moyen Âge retrouvé, Paris, Flammarion, 1986-1991, vol. II, De saint Louis à Viollet-le-Duc, p. 121-138). Je 
tiens à remercier Brigitte Kurmann-Schwarz et Peter Kurmann d’avoir partagé avec moi leur riche savoir et leurs idées 
qui m’ont inspiré pour la rédaction de cet article. 

2  Ibid., p. 8.
3  Sur la notion de « second rayonnant », voir Marc Carel Schurr, « Strasbourg, la cathédrale : la façade occidentale », 

Congrès archéologique de France, 162e session, 2004, Strasbourg et Basse-Alsace, Paris, Société française d’archéologie, 
2006, p. 195-200, en particulier p. 197, ainsi que, pour une présentation plus détaillée, Id., Gotische Architektur im 
mittleren Europa 1220-1340. Von Metz bis Wien, Munich/Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2007, p. 212-216 et passim. 

4  Michael T. Davis, « The Choir of the Cathedral of Clermont-Ferrand: The Beginning of Construction and the Work of 
Jean Deschamps », The Journal of the Society of Architectural Historians, vol. 40, no 3, octobre 1981, p. 181-202 ; Christian 
Freigang, « Jean Deschamps et le Midi », Bulletin monumental, 149-3, 1991, p. 265-298 ; Id., Imitare ecclesias nobiles. Die 
Kathedralen von Narbonne, Toulouse und Rodez und die nordfranzösische Rayonnantgotik im Languedoc, Worms, Werner, 
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le parti est caractérisé par la même finesse et l’élégance des profils que l’on retrouve à Saint-Denis 
ou à la Sainte-Chapelle. De plus, dans la tradition du « mur mince » parisien5, le relief de la paroi 
est très faible, tout comme à Saint-Denis. Toutefois le triforium n’est plus ajouré, ni à Clermont-
Ferrand, ni à Limoges et de part et d’autre des fenêtres se trouvent des parois aveugles [fig. 1]. 
Cependant, mur et fenêtre ne sont plus des éléments mis en opposition, tel que c’est le cas dans 
l’architecture romane et même encore dans le gothique primitif. Plus exactement, les surfaces 
murales et les vitraux sont traités ici comme des éléments équivalents, comme deux variantes de 
la même cloison. Placés dans un seul plan et dépourvus de toute plasticité, ces surfaces murales et 
les vitraux forment une seule plage lisse, une paroi animée par l’alternance entre parties opaques 
et translucides, et rythmée par le profil délicat des colonnettes engagées extrêmement minces et 
des fines corniches. 

1992 ; Thierry Soulard, « Jean Deschamps et sa descendance : les cathédrales de Clermont, Bordeaux et Limoges », 
dans Agnès Bos, Xavier Dectot, Jean-Michel Leniaud et Philippe Plagnieux (dir.), Materiam superabat opus. Hommage 
à Alain Erlande-Brandenburg, Paris, RMN/École nationale des chartes, 2006, p. 358-367 ; Yves Gallet, « Limoges, la 
cathédrale : le chevet rayonnant et le problème du gothique méridional », Haute-Vienne romane et gothique. L’âge d’or 
de son architecture, Congrès archéologique de France, 172e session, 2014, Paris, 2016, p. 57-76 ; Peter Kurmann, « Un 
chef-d’œuvre du style rayonnant », dans Bernard Dompnier, Vincent Flauraud, Jean-François Luneau et Bruno Phalip 
(éd.), Clermont, l’âme de l’Auvergne, Strasbourg, La Nuée Bleue, 2014, p. 85-97.

5  Sur le concept du « mur mince » et du « mur épais » voir Jean Bony, « La technique normande du mur épais à l’époque 
romane », Bulletin monumental, 98-2, 1939, p. 153-188 et Id., French Gothic Architecture of the 12th and 13th Centuries, 
Berkeley/Los Angeles/Londres, University of California Press, 1983, passim.

Fig. 1 : Clermont-Ferrand, cathédrale, élévation du chœur, 
photographie M. Schurr
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Ce « second rayonnant » dont l’esthétique joue sur les degrés de transparence du « mur 
lumineux », pour reprendre le terme de Grodecki, prouve que l’observation de Grodecki était 
très juste et que les architectes de l’époque percevaient ces qualités de manière très semblable. 
On pourrait même trouver un signe avant-coureur de ce principe architectural à la cathédrale de 
Chartres, sous la forme des vitraux peints en trompe-l’œil dans les parties hautes des murs de la 
première travée de la nef6. 

Au moment où apparaît ce mur « mixte » transparent-opaque à Clermont-Ferrand et à Limoges, 
on intègre dans les baies d’autres églises différentes formes de verrières mixtes alliant grisailles et 
verres colorés. Les verrières en litre constituent un exemple classique7 : une bande colorée entre 
des registres de grisailles, telle qu’on la trouve par exemple à Beauvais (v. 1240/v. 1265)8 et à Saint-
Urbain de Troyes (1270, fig. 2)9. Mais il y a aussi des cas comme celui de la cathédrale de Tours où, 
dans les années 1250, le triforium présente des grisailles dans les parties droites du chœur. Dans 
cet édifice, deux baies latérales du haut-chœur sont elles aussi traitées avec de la grisaille selon la 
formule de la verrière en litre, évidemment pour améliorer la luminosité du sanctuaire sans sacrifier 
pour autant l’intensité des couleurs dans l’axe du chevet10. On peut également citer, quelques 
années plus tard, le chevet de la cathédrale de Meaux, qui possède un accent central coloré puisque 
dans les parties hautes, érigées après 1253, l’usage de verres colorés se limite à la fenêtre axiale 
tandis que les autres ouvertures restent incolores11.

Dans une série d’articles récents, Brigitte Kurmann-Schwarz, Peter Kurmann et Ellen Shortell 
ont approfondi les réflexions de Grodecki tout en intégrant des observations sur la polychromie de 
l’architecture et son interaction avec les vitraux12. C’est à juste titre que Brigitte Kurmann-Schwarz 

6  Une approche semblable caractérise également l’élévation intérieure de l’église Notre-Dame à Trèves, érigée à partir 
de 1228.

7  Meredith P. Lillich, « The Band Window, a Theory of Origin and Development », Gesta, vol. 9, no 1, 1970, p. 26-33 ; 
L. Grodecki et Catherine Brisac, Le Vitrail gothique au xiiie siècle, Fribourg, Office du Livre, 1984, p. 152-158 ; Hartmut 
Scholz, « Ornamentverglasungen der Hochgotik », dans Hiltrud Westermann-Angerhausen (dir.), Himmelslicht. 
Europäische Glasmalerei im Jahrhundert des Kölner Dombaus (1248-1349), cat. exp., Cologne, Josef-Haubrich-
Kunsthalle, 20 nov. 1998-7 mars 1999, Cologne, musée Schnütgen, 1998, p. 51-62 ; Brigitte Kurmann-Schwarz et 
Angela Schiffhauer, « Bildmodelle in der Glasmalerei des 12. und 13. Jahrhunderts. Vom vollfarbig zum teilfarbig 
verglasten Fenster », Das Mittelalter, vol. 15, no 2, décembre 2010, p. 114-133.

8  Michael W. Cothren, Picturing the Celestial City: the Medieval Stained Glass of Beauvais Cathedral, Princeton, Princeton 
University Press, 2006.

9  L. Grodecki, « Les vitraux de Saint-Urbain de Troyes », Congrès archéologique de France, 113e session, Troyes, 1955, 
Orléans, M. Pillault, 1957, p. 126-133 (rééd. dans Le Moyen Âge retrouvé, vol. II, op. cit., p. 209-222) ; L. Grodecki et 
C. Brisac, Vitrail gothique, op. cit., p. 168-170 ; Les Vitraux de Champagne-Ardennes, Paris, Éditions du CNRS, « CVMA, 
France, Recensement, 4 », 1992, p. 276-283.

10  L. Grodecki et C. Brisac, Vitrail gothique, op. cit., p. 133-138 ; B. Kurmann-Schwarz, « Leuchtende Bilder als 
Orientierungspunkte der sakralen Topographie. Zur Funktion der Glasmalereien im Kirchenraum », dans Ursula Kundert, 
Barbara Schmid et Regula Schmid (éd.), Ausmessen - Darstellen – Inszenieren. Raumkonzepte und die Wiedergabe von 
Räumen in Mittelalter und früher Neuzeit, Zurich, Chronos, 2007, p. 25-40 et, en dernier lieu, B. Kurmann-Schwarz et 
A. Schiffhauer, « Bildmodelle », art. cit., p. 314-316. 

11  L. Grodecki, Françoise Perrot et Jean Taralon (dir.), Les Vitraux de Paris, de la région parisienne, de la Picardie et du Nord-
Pas-de-Calais, Paris, Éditions du CNRS, « CVMA, France, Recensement, 1 », 1978, p. 101-102 ; B. Kurmann-Schwarz, 
« La pierre peinte et le verre coloré. Le rôle du vitrail dans la perception de l’espace intérieur gothique », dans Y. Gallet 
(éd.), Ex quadris lapidibus. La pierre et sa mise en œuvre dans l’art médiéval. Mélanges d’histoire de l’art offerts à Éliane 
Vergnolle, Turnhout, Brepols, 2011, p. 427-442, ici p. 435. Pour l’architecture, voir P. Kurmann, La Cathédrale Saint-
Étienne de Meaux. Étude architecturale, Genève/Paris, Droz/Arts et métiers graphiques, 1971. 

12  P. Kurmann, « Architecture, vitrail et orfèvrerie : à propos des premiers dessins d’édifices gothiques », dans Robert 
Tollet et Carole Carpeaux (éd.), Représentations architecturales dans les vitraux, actes de colloque, XXIe colloque 
international du Corpus Vitrearum, Bruxelles, 22-27 août 2002, Liège, Commission royale des monuments, sites et 
fouilles, 2002, p. 31-42 ; B. Kurmann-Schwarz, « Zum Verhältnis von Glasmalerei und Architektur in der Gotik », dans 
Matthias Puhle (dir.), Aufbruch in die Gotik. Der Magdeburger Dom und die späte Stauferzeit, cat. exp., Magdebourg, 
Kulturhistorisches Museum, 31 août-6 décembre 2009, vol. 1, Mayence, von Zabern, 2009, p. 150-165 ; Ead., « Pierre 
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a souligné qu’à l’intérieur de la Sainte-Chapelle de Paris, la polychromie abondante, combinant les 
couleurs bleu et rouge intenses avec des accents d’or, se lit en parfaite harmonie avec les vitraux13. 
Tandis qu’ici architecture et vitraux fusionnent en une seule structure richement colorée et décorée, 
nous sommes à Chartres en face de panneaux de figures peintes qui interagissent avec leur cadre 
architectural. Dans le cas chartrain, la polychromie souligne plutôt la structure architecturale et 
contraste avec les panneaux peints de la verrière. 

Brigitte Kurmann-Schwarz a également attiré notre attention sur la relation entre les vitraux 
et l’architecture dans d’autres régions du continent européen. Nous savons tous que la réception 
du style gothique en Europe centrale n’a pas connu de grande dynamique avant les xiiie et 
xive siècles. Dans un premier temps, on adopta la même solution que dans le royaume de France. 

peinte », art. cit. ; Ellen M. Shortell, « Stained Glass and the Gothic Interior in the 12th and 13th Centuries », dans Elizabeth 
C. Pastan et B. Kurmann-Schwarz (dir.), Investigations in Medieval Stained Glass. Materials, Methods and Expressions, 
Leyde/Boston, Brill, 2019, p. 119-131. 

13  Marcel Aubert, L. Grodecki, Jean Lafond et Jean Verrier, Les Vitraux de Notre-Dame et de la Sainte-Chapelle de Paris, 
Paris, Caisse nationale des monuments historiques et des sites, « CVMA, France, 1 », 1959 ; B. Kurmann-Schwarz, 
« Pierre peinte », art. cit., p. 432.

Fig. 2 : Troyes, Saint-Urbain, chœur, photographie M. Schurr
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Dans le déambulatoire de la cathédrale de Cologne, on installa de façon systématique, vers 1260, 
des vitraux ornementaux en grisaille, à l’exception de la fenêtre centrale de la chapelle axiale qui 
abrite un vitrail typologique de pleine couleur. Dans les parties hautes, érigées à partir de 1270 
environ, on employa la formule de la verrière en litre en associant des verres ornementaux très clairs 
à des panneaux figurés de pleine couleur [fig. 3]. Seule la fenêtre axiale est entièrement remplie de 
verres colorés pour renforcer l’accent central dans les vitraux du déambulatoire. À Cologne, on se 
rapprocha donc de la stratégie choisie à Meaux14. Il ne fait aucun doute que l’utilisation des grisailles 
contribue grandement à la luminosité impressionnante de l’intérieur de cette cathédrale, dont 
l’architecture apparaît comme une synthèse parfaite des grands chantiers français de l’époque.

14  Ibid., p. 435-437 ; voir également Herbert Rode, Die mittelalterlichen Glasmalereien des Kölner Domes, Berlin, Deutscher 
Verlag für Kunstwissenschaft, « CVMA, Deutschland, 4.1 », 1974 ; H. Scholz, « Ornamentverglasung », art. cit. 

Fig. 3 : Cologne, cathédrale, chœur, photographie M. Schurr
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Une approche complètement différente fut choisie, à partir de 1300 environ, à Ratisbonne15. 
L’abside monumentale du chœur de la cathédrale comprend un cycle impressionnant de vitraux 
peints aux couleurs chatoyantes [fig.  4]. Au bleu et au rouge s’associent les verts et jaunes 
éclatants que l’on retrouve si souvent dans les vitraux de l’espace germanique. L’ensemble crée 
l’effet d’un « tapis » multicolore, pour reprendre l’analogie très appropriée utilisée par Brigitte 
Kurmann-Schwarz16. Un siècle après les vitraux de Chartres, on revient donc à Ratisbonne au « mur 
lumineux » de Grodecki, à un moment où ce principe avait presque complètement été abandonné 
sur les chantiers français. Cette reprise est d’autant plus remarquable que dans d’autres aspects, 
l’architecture de la cathédrale de Ratisbonne se montre parfaitement de son temps. Avec son plan 
et son élévation, elle reprend très clairement le modèle de la collégiale papale de Saint-Urbain à 
Troyes et donc la création architecturale la plus spectaculaire et la plus moderne des années 1260 
dans le royaume de France17. Et tandis que les verres colorés fusionnent en une paroi polychrome, 

15  B. Kurmann-Schwarz, « Pierre peinte », art. cit., p. 438-439.
16  Ibid.
17  Pour l’architecture de Saint-Urbain, voir Francis Salet, « Saint-Urbain de Troyes », Congrès archéologique de France, 

Fig. 4 : Ratisbonne, cathédrale, chœur, photographie M. Schurr
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l’architecture, peinte en blanc monochrome, impressionne par sa structure en filigrane et par 
l’aménagement raffiné des différentes couches murales dans l’espace. Il y a donc un contraste voulu 
entre les vitraux et l’architecture, encore renforcé par les effets de la polychromie. 

L’usage du blanc pour les éléments architecturaux invite encore à une comparaison entre les 
cathédrales de Ratisbonne et de Cologne18 car on y avait également peint en blanc les éléments 
porteurs de l’architecture, colonnettes et nervures, mais on avait aussi doté les écoinçons des 
arcades de peintures murales et monté des statues polychromes devant les piles. Les chapiteaux 
et les clefs de voûte furent également en partie dorés, ce qui donna un éclat à la polychromie de 
l’architecture qui entrait en résonance avec les vitraux des parties hautes. 

Les deux cathédrales, celle de Cologne et celle de Ratisbonne, possédaient donc une polychromie 
qui soulignait la structure de l’architecture, mais dans des buts différents. À Cologne, les couleurs 
intenses des sculptures devant les piliers et les voûtes ainsi que les reflets de la lumière sur les éléments 
dorés créèrent une interférence avec les verres colorés dans les baies tandis que l’aménagement des 
verrières peintes en bandes horizontales (en litre) a jusqu’à nos jours un effet structurant sur l’espace 
qui s’allie au rehaussement par la couleur des éléments architecturaux. Finalement, il s’agit là d’une 
imbrication de différentes stratégies esthétiques intégrant architecture et vitrail. À Ratisbonne 
cependant, c’est l’autonomie des deux genres qui est soulignée : l’architecture prend le rôle de 
cadre, ou de châssis, distingué par son aspect monochrome, tandis que les vitraux remplissent 
les vides sous forme d’un rideau multicolore. Dans ce contexte, la polychromie extraordinaire de 
l’architecture (blanc monochrome) de Ratisbonne s’explique facilement : l’effet visuel de châssis 
est souligné par le contraste fort entre éléments architecturaux blancs purs et la paroi décorée 
constituée par les vitraux, rappelant une tapisserie de couleurs intenses. 

Mais si l’on parle de l’image encadrée par l’architecture, il y aurait encore un exemple unique 
et fort remarquable à étudier dans l’espace germanique. Vers le milieu du xiiie siècle, on érigea 
à la cathédrale de Naumbourg un nouveau chœur occidental qui est, à juste titre, célèbre pour 
ses sculptures à l’intérieur et pour son jubé. Il ne s’agit pas là de parler du réalisme stupéfiant des 
physionomies des fondateurs de l’évêché, représentés sous forme de statues, ou de la beauté 
extraordinaire des chapiteaux décorés de feuillages naturalistes. Sans aucun doute, le « Maître 
de Naumburg » était un grand sculpteur, dont l’œuvre continue à fasciner le grand public autant 
que les spécialistes19. Face à ces sculptures extraordinaires, l’architecture et les vitraux du chœur 
occidental furent négligés pendant longtemps. Néanmoins, il s’agit d’un ensemble conçu et réalisé 

113e session, Troyes, 1955, Orléans, M. Pillault, 1957, p. 96-122 ; M. T. Davis, « On the Threshold of the Flamboyant: the 
Second Campaign of Construction of Saint-Urbain, Troyes », Speculum, vol. 59, no 4, octobre 1984, p. 847-884 ; Caroline 
Bruzelius, « The Second Campaign at St.-Urbain at Troyes », Speculum, vol. 62, no 3, juillet 1987, p. 635-640 ; M. T. Davis, 
« Scenes from a Design: The Plan of Saint-Urbain, Troyes », Avista Forum Journal, vol. 10, no 1, automne 1996, p. 15-21 ; 
Id. et Linda E. Neagley, « Mechanics and Meaning: Plan Design at Saint-Urbain, Troyes and Saint-Ouen, Rouen », Gesta, 
vol. 39, no 2, 2000, p. 161-182 ; Christine Onnen, Saint-Urbain in Troyes. Idee und Gestalt einer päpstlichen Stiftung, Kiel, 
Ludwig, 2004 ; Y. Gallet, « Une voûte à clef pendante du xiiie siècle à Saint-Urbain de Troyes », Bulletin monumental, 171-
1, 2013, p. 11-21. Pour Ratisbonne, voir Gabriela Fritzsche, Die mittelalterlichen Glasmalereien im Regensburger Dom, 
Berlin, Deutscher Verlag für Kunstwissenschaft, « CVMA, Deutschland, 13.2 », 1987 ; M. C. Schurr, Gotische Architektur, 
op. cit., p. 179-204 ; Achim Hubel, « Das Verhältnis von Glasmalereiwerkstatt, Bauhütte und Auftraggeber am Beispiel 
des Regensburger Doms », dans Ute Bednarz, Leonhardt Helten et Guido Siebert (dir.), Im Rahmen bleiben. Glasmalerei 
in der Architektur des 13. Jahrhunderts, Berlin, Lukas, 2017, p. 13-40 ; A. Hubel, Die Glasmalereien des Regensburger 
Doms, Munich, Beck, 2021 ainsi que l’inventaire Die Kunstdenkmäler von Bayern. A. Hubel et Manfred Schuller,  
Der Dom zu Regensburg [1995], Ratisbonne, Pustet, 2010-2016, 5 vol.

18  Pour la reconstitution de la polychromie des deux édifices, voir Jürgen Michler, « Die Einbindung der Skulptur in die 
Farbgebung gotischer Innenräume », Kölner Domblatt, 24, 1999, p. 89-108 ; Id., « Über die Farbigkeit der Architektur 
im Regensburger Dom », dans A. Hubel et M. Schuller, Der Dom zu Regensburg, op. cit., vol. 2, 2014, p. 595-622.

19  Pour un bilan de l’historiographie, très riche, voir Hartmut Krohm, Holger Kunde et G. Siebert (dir.), Der Naumburger 
Meister. Bildhauer und Architekt im Europa der Kathedralen, cat. exp., Naumbourg, cathédrale, 29 juin-2 nov. 2011, 
Petersberg, Imhof, 2011. 
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en même temps [fig. 5]20. Certes, il existe des différences stylistiques évidentes et fortes entre 
les vitraux et les sculptures. Tandis que les figures dans les vitraux sont conformes au Zackenstil21, 
le style des plis cassés, très répandu dans l’espace germanique durant la première moitié du 
xiiie siècle dans la peinture mais pas dans le domaine de la sculpture, les statues des fondateurs 
peuvent passer pour des exemples parfaits du style proprement gothique. Cependant, malgré 
ces différences stylistiques, il y a bien des analogies dans les attitudes et les gestes des figures 
et, au niveau iconographique, elles semblent se compléter. Les donateurs sont représentés, sous 
forme de sculptures, au pied des saints qui peuplent les vitraux. Le tout apparaît comme une 
visualisation des effets de la générosité des donateurs, morts depuis longtemps au moment de 
la création de leurs statues. Plus d’un siècle après leur mort, les fondateurs se trouvent déjà à 
mi-chemin entre terre et ciel, dans une zone où l’architecture commence à se dématérialiser et 
qui est atteinte par la lumière qui émane des vitraux, où sont représentés les saints. Les figures 

20  Sur l’histoire de la construction du chœur occidental, voir Dominik Jelschewski, Skulptur, Architektur und Bautechnik 
des Naumburger Westchors, Ratisbonne, Pustet, 2015.

21  Sur les vitraux, voir Matthias Rutkowski, G. Siebert, Matthias Ludwig, Glasmalerei im Naumburger Dom vom Hohen 
Mittelalter bis in die Gegenwart, Petersberg, Imhof, 2009 et les contributions de Guido Siebert dans le catalogue 
d’exposition Der Naumburger Meister, op. cit. 

Fig. 5 : Naumbourg, cathédrale, chœur occidental, 
photographie M. Schurr
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des fondateurs et des saints sont donc équivalentes, mais dans des sphères différentes : les saints 
sont dans les cieux et dans la lumière tandis que les fondateurs appartiennent encore à la terre, 
mais ils sont élevés et leur rédemption semble garantie. 

Bien qu’il y ait une différence stylistique, la conception de l’ensemble du chœur occidental de 
la cathédrale de Naumbourg apparaît parfaitement homogène. On est même tenté de parler 
d’une œuvre d’art total avant la lettre et cette conception assez unique, mais très claire, explique 
aussi la simplicité de l’architecture. Elle ne représente qu’un cadre, encore un châssis, pour cette 
« installation multi-médiatique » de sculptures et de vitraux, et en aucun cas elle ne devait détourner 
le regard et l’attention du spectateur. Le « Maître de Naumburg » sut s’acquitter de sa tâche de 
manière souveraine et habile, en modelant en filigrane la zone de « transcendance » où devaient se 
trouver les fondateurs et en transformant en véritables niches les baies où on installa les panneaux 
vitrés représentant les saints. Avec leurs ébrasements profonds, coupés à angle droit, les fenêtres 
encadrent les saints des vitraux comme les niches et tabernacles servent d’écrin aux sculptures des 
façades des grandes cathédrales. La forme est réduite au maximum mais la fonction est là. 

Dans tous les cas que nous avons abordés, il existe donc une interaction forte entre architecture 
et vitrail, même si les tendances esthétiques ne sont pas toujours les mêmes. Parfois, on souligna le 
contraste entre architecture et vitrail, parfois on semble avoir voulu plutôt synthétiser les éléments 
mais les vitraux dans le chœur représentent toujours un point culminant, baigné dans la lumière au 
fond de l’espace. Automatiquement, cet aménagement devient une image en soi, l’image iconique 
de l’architecture gothique que nous retrouvons dans la peinture hollandaise autant que dans les 
beaux livres modernes. 

L’évolution de l’architecture gothique, et notamment de la géométrie du plan des chevets, semble 
refléter ce processus. Du chevet érigé sur sept pans du dodécagone, classique dans l’architecture 
du gothique primitif, on passe aux cinq pans du décagone à Notre-Dame de Paris et aux cathédrales 
de Soissons et de Reims. Plus tard, on passe même à cinq pans de l’octogone : à Saint-Nicaise de 
Reims, aux cathédrales de Quimper et de Lille ou, au début du xive siècle, à la collégiale papale 
d’Uzeste22. À chaque réduction du nombre de pans du polygone, le pan individuel devient plus 
large et plus orienté vers le spectateur. Les géométries nouvelles mènent à des arcades plus vastes 

22  Lisa Schürenberg, Die kirchliche Baukunst in Frankreich zwischen 1270 und 1380, Berlin, Klinkhardt und Biermann, 1934, 
p. 262-265. Cet ouvrage propose encore la meilleure synthèse de l’évolution stylistique de la période concernée.

Fig. 6 : Schwäbisch Gmünd, église de la Sainte-Croix, plan avec schéma de la géométrie du chevet K. Papajanni/M. 
Schurr



Fig. 7 : Schwäbisch Gmünd, église de la Sainte-Croix, chœur
photographie M. Schurr

Fig. 8 : Nördlingen, église Saint-Georges, chœur 
photographie M. Schurr
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et soulignent l’effet de façade qui se produit dans l’axe du chœur. L’arcade centrale qui s’ouvre dans 
une chapelle large et vitrée, surmontée par la surface lumineuse d’une grande fenêtre en partie 
haute domine le chœur et attire les regards. 

On s’approche là de l’esthétique des églises-halles du gothique tardif en Europe centrale, qui 
fascina tant Enea Silvio Piccolomini, le futur pape Pie II23. À l’intérieur, ces édifices impressionnent 
par leur luminosité exceptionnelle. Lorsqu’on entre dans une de ces églises, l’espace paraît dégagé 
et unifié, gagnant une qualité presque fluide. À l’axe principal du vaisseau central s’ajoutent des 
perspectives en diagonale équivalentes, et les regards tombent toujours sur des grandes baies 
vitrées. Tout culmine dans les vitraux du chœur, qui sont à la fois source de lumière et passerelle 
vers le monde céleste. Dans le but de renforcer cet effet, on choisit d’abord, comme le fit Heinrich 
Parler à Schwäbisch Gmünd vers 1350, des géométries différentes entre les murs extérieurs et les 
piles du chevet [fig. 6]24. En réduisant le nombre de piles qui entourent le sanctuaire, on agrandit 
automatiquement l’espacement : par conséquent, la vue se dégage et les vitraux des chapelles 
et du clair-étage s’en trouvent valorisés [fig. 7]. Plus tard, on renonça même à un déambulatoire 
et on laissa filer le vaisseau central directement vers le polygone du chevet, comme dans l’église 
Saint-Georges de Nördlingen, construite de 1427 à 1505 [fig.  8]25. Une troisième solution, très 
originale, fut trouvée pour le chœur oriental de la cathédrale d’Augsbourg. Érigé entre 1356 et 1431 

23  Andreas Tönnesmann, Pienza : Städtebau und Humanismus [1990], Munich, Hirmer, 1996 ; Ulrich Fürst, « Enea Silvio 
de’Piccolomini on Architecture in “De Boemorum”. Context, Criteria and the long-lasting Influence of a Positive 
Evaluation of “Gothic” Architecture », dans Monique Chatenet, Krista De Jonge, Ethan Matt Kavaler et Norbert 
Nussbaum (éd.), Le Gothique de la Renaissance, Paris, Picard, 2011, p. 19-32.

24  M. C. Schurr, Die Baukunst Peter Parlers. Der Prager Veitsdom, das Heiligkreuzmünster in Schwäbisch Gmünd und die 
Bartholomäuskirche zu Kolin im Spannungsfeld von Kunst und Geschichte, Ostfildern, Thorbecke, 2003, p. 25-38.

25  Albert Schlagbauer, 550 Jahre St.-Georgskirche in Nördlingen, Nördlingen, Engelhardt, 1977.

Fig. 9 : Augsbourg, cathédrale, plan du chœur oriental 
K. Papajanni
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avec la participation de la famille des Parler26, cette construction basilicale représente un hybride 
unique dans l’histoire de l’architecture gothique. En principe, il s’agit d’un déambulatoire avec 
chapelles rayonnantes dont on supprima derrière l’autel majeur les piles et les grandes arcades, de 
façon à ce que les grandes voûtes du vaisseau central continuent sans interruption jusqu’au fond, 
comme à Dinkelsbühl [fig.  9]. Le chœur d’Augsbourg représente un amalgame qui combine la 
richesse architecturale d’un déambulatoire à chapelles rayonnantes avec l’esthétique d’une grande 
église-halle et l’effet visuel qui se produit est spectaculaire [fig. 10] : au centre, la chapelle axiale 
apparaît comme un écrin mystique, scintillant de toutes les couleurs et flanqué par deux colonnes 
monumentales. Au-dessus, cette composition est couronnée par un grand vitrail qui fait écho aux 
lumières de la chapelle axiale. Dans l’ensemble, le chevet oriental de la cathédrale d’Augsbourg 
apparaît comme un retable gigantesque à volets mobiles, avec des peintures lumineuses au centre. 

En conclusion, il faut constater qu’il n’existe pas une seule approche du vitrail dans l’architecture 
gothique, mais plusieurs. Du « mur lumineux » de Grodecki au jeu des grisailles et des couleurs, 
de la cage vitrée de la Sainte-Chapelle aux vastes églises-halles d’Europe centrale, verriers et 
architectes à travers toute l’Europe se sont inspirés mutuellement pour créer des œuvres dont 
l’effet d’ensemble prévaut sur l’appréciation simple des éléments individuels.

26  Denis A. Chevalley, Der Dom zu Augsburg, Munich, Oldenbourg, 1995 ; M. C. Schurr, Baukunst Peter Parlers, op. cit., 
p. 36-38 ; Christian Kayser, « Der Ostchor des Augsburger Domes », Jahrbuch der bayerischen Denkmalpflege, vol. 68-
69, 2014-2015 (2017), p. 21-78. 

Fig. 10 : Augsbourg, cathédrale, chœur oriental, photographie M. Schurr
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