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FOCUS

Face a Uinsupportable : la fonction des images

Dans notre monde désormais saturé d’images, certaines nous sont, pour toutes sortes de raisons, insupportables —
qu'elles nous inquietent, nous dérangent, nous choquent, nous frustrent, nous peinent, etc. Que devons-nous alors
faire d’elles ? Un groupe de travail réunissant des chercheuses et chercheurs en histoire de I'art issus notamment du
Cenfre André-Chastel (UMR8150, CNRS / Ministére de la Culture / Sorbonne Universite) s’est formeé afin d’y réflechir.

Sa premiére initiative a été 'organisation d’une table ronde le 26 novembre 2024 & Sciences Po.
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« Village Dunkali », Magic City, Paris, 1911
Si I'image du zoo humain nous est aujourd’hui insupportable, sa médiatisation (la carte postale) et son ancienne banalisation (« Gros baisers») nous le sont peut-étre encore davantage
(image proposée pour la table ronde par Christine Vidal)

Nous vivons a une époque saturée d'images insupportables,
au point qu'en établir un corpus exhaustif releve de
I'impossible. Dans ce flux médiatique incessant, une image
insupportable chasse aussitét la précédente.

En ce début d’année 2025, si I'on devait n'en retenir qu'une
comme emblématique, ce serait probablement la rencontre
dans le Bureau ovale de la Maison-Blanche entre Donald
Trump et Volodymyr Zelensky, résumée dans la déclaration
finale du président américain : “This is going to be great
television”.

Mais, immédiatement, se pose la question de I'universalité (ou
non) de I'insupportable. Y a-t-il des images insupportables
par essence, ou sont-elles soumises a la contingence et a la
conjoncture de chaque période, de chaque lieu, de chaque
« aire culturelle » dans lesquelles elles se déploient ? Tel est
le questionnement de départ de cette initiative de recherche
sur les images insupportables associant Florian Métral titulaire

d’une chaire de professeur junior au Centre Andre-Chastel,
Gabriel Batalla-Lagleyre, chercheur a I'université de Lausanne,
Thibault Boulvain, professeur assistant au Centre d’histoire de
Sciences Po et Soersha Dyon, maitresse de conférences a
I'université de Lille.

Des images... insupportables ?

La catégorie de [I'«insupportable» est immense et
protéiforme. Elle est aussi ancienne : attestée dés le Moyen
Age en France, elle désigne non seulement ce que l'on ne
peut endurer ou supporter, mais aussi ce que I'on ne peut
admettre ou excuser. Elle engage le corps dans sa totalité, a
la fois moralement et physiquement. Ici, la charge physique
se pense en regard de la « charge mentale », pour reprendre
une notion contemporaine.

L'« insupportable » est aussi un puissant vecteur pour les
représentations. Se placer du point de vue des images — au
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sens large du terme, incluant aussi bien les représentations
visuelles que médiatiques — permet d’en poser une premiéere
definition. On pourrait méme dire que c’est le premier pouvoir
de I'image, sa faculté de représentation, que de nous donner
acces a l'insupportable et de nous le faire revivre. Comme
tout spectacle, elle oscille en permanence entre attraction et
effroi.

Mais une image peut-elle étre insupportable en elle-méme ?
Ou ne l'est-elle qu'a une époque donnée, voire pour une
geénération particuliere ? Ce qui nous apparait insupportable
aujourd’hui le sera-t-il encore demain ? Ce qui l'est ici I'est-il
la-bas ? A l'inverse, des images autrefois tolérées sont-elles
devenues insupportables face a de nouvelles sensibilités ?
Linsupportable est-il une donnée universelle ou une
construction culturelle et historique ?

Quant a I'« impact » d’'une image insupportable, comment le
mesurer ? Fait-elle seulement vaciller notre sensibilité, ou peut-
elle produire des effets concrets, des prises de conscience,
des transformations sociales ? A quel moment une image
cesse-t-elle d’éfre insupportable pour devenir iconique,
meémorielle, voire récupérée par des discours politiques ou
médiatiques ? Son omniprésence médiatique contribue-t-elle
a I'’émousser, a la rendre banale, ou au contraire a renforcer
son caractére insoutenable ?

Les images insupportables deviennent dés lors des objets de
pouvoir. Qui décide de ce qui est insupportable ? Pourquoi
certaines images sont-elles censurées, tandis que d'autres
sont exposées, médiatisées, disséquées ? Linsupportable est-
il instfrumentalisé par les institutions, les gouvernements, les
médias, ou encore par les artistes ? La spectacularisation de
I'insupportable souléve enfin une question éthique cruciale :
les diffuseurs ou ceux qui les cachent doivent-ils étre tenus
pour responsables, voire complices ?

Enfin, face a ces images, la question cenfrale est : que
devons-nous en faire ? Sommes-nous encore préts a endurer
I'insupportable ? Faut-il remiser ces images, les dissimuler,
les soustraire aux regards ? A l'inverse, faut-il les montrer,
les diffuser, les réactualiser sans cesse, pour éveiller les
consciences, mais au risque d’accoutumer les regards, de les
désensibiliser ou encore de reconduire la violence quelles
voudraient dénoncer ?
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Une question pour I'histoire de I'art

Il'y a nécessité — pour ne pas dire urgence — a se confronter
aux images insupportables, a faire face a ces représentations
visuelles qui dérangent, bouleversent, choquent, écceurent,
dégoutent. L'histoire de I'art est a ce titre en premiére ligne,
aussi parce qu’elle demeure encore, dans la vision commune,
frop souvent associée a la grande histoire de la beauté
« idéale », a la succession glorieuse des « chefs-d’'ceuvrey, a
la célébration des grands « génies ». Une histoire confortable
et rassurante, qui n’a toutefois que I'apparence de la vérite.

L'histoire de l'art n'est pas I'histoire du beau. Et si elle I'a
longtemps été, elle ne peut plus seulement [étre. Ces
derniéres décennies, sous I'impulsion de la Bildwissenschaft
et, plus largement, des Visual Studies, la discipline s’est muée
en une Vvéritable « science des images », lui permettant de
réflechir, sur le temps long, aussi bien aux images congues

ou regardées comme arfistiques qu'a toutes les autres,
notfamment médiatiques, qui nous assaillent au quotidien.

Elle dispose dés lors de nouveaux outils historiques et
théoriques, qui lui permettent de poser de nouvelles questions
ou d’en reposer de plus anciennes sous un jour nouveau,
rendant possible I'étude de phénomeénes complexes. Ainsi en
est-il des images insupportables. Que nous disent-elles des
sensibilités d’'une époque ? De notre rapport au visible ? De la
construction du regard et des affects qu’il mobilise?

Afin de mettre en pratique ces premiéres réflexions, Florian
Métral et ses collegues ont souhaité donner la parole a des
chercheuses et chercheurs en histoire de I'art, universitaires,
conservafeurs et commissaires d’exposition — Laurence
Bertrand Dorléac (Sciences Po, Paris), Nathalie Bondil (Institut
du monde arabe, Paris), Peter Geimer (Centre allemand
d’histoire de I'art, Paris), Jérémie Koering (Universite de
Fribourg), Francois-René Martin (Ecole nationale supérieure
des Beaux-Arts / Ecole du Louvre, Paris) et Christine Vidal
(Le BAL, Paris) — a l'occasion d’une table ronde organisée le
mardi 26 novembre 2024 a Sciences Po Paris, dans le cadre
du cycle des « Conversations » du Comité frangais d’histoire
de l'art (CFHA). Un événement scientifique qui avait moins
pour but de dresser I'inventaire impossible de I'insupportable
que, comme un ballon d’essai, d’engager une discussion sur
la fonction des images, leur réle en société et sur le rapport
archi-complexe que nous entretenons avec elles.

« Images insupportables »
Une question pour I'histoire de I'art
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Affiche de la table-ronde « Images insupportables. Une question pour I'histoire de l'art »,
26 novembre 2024, Sciences Po Paris
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Téte de Vache (Cabeza de Vaca ; Early Works), 1984 © Andres Serrano / Courtesy de I'artiste et de la Galerie Nathalie Obadia Paris/Bruxelles.
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De la confrontation forcée a cet animal mort, dont le regard invite a affronter une réalité dont I'horreur appelle la dissimulation. Loeuvre constituait I'une des pieéces majeures de I'exposition
Les Choses. Une histoire de la nature morte au Musée du Louvre en 2022-2023 (image proposée pour la table ronde par Laurence Bertrand-Dorléac)

De notre rapport aux images

Des conditions avaient été fixées pour chaque intervenante
et infervenant de cette table ronde : choisir deux images qui,
a leurs yeux, relevaient de la catégorie de l'insupportable.
Des choix nécessairement subjectifs, mais qui, sans doute,
permettent précisément de mettre des mots sur des réalités
souvent difficilement exprimables. Car c'est aussi le propre de
I'insupportable que de se situer a I'intersection du subjectif et
de l'objectif, de la nature et de la culture, du singulier et de
I'universel. Ces grandes catégories de la pensée sont celles-
la mémes qui nous permettent d’approcher des phénoménes
complexes.

Les douze images sélectionnées — peintures, photographies,
vidéos, installations, etc., du xve au xx® siecles pour I'essentiel
— constituaient certes un échantillon réduit, mais elles
laissaient déja émerger quelques fendances marquantes :
la guerre et ses désastres, le corps, notamment dénudé
ou sexualisé, I'animal blessé ou supplicié, les atteintes aux
personnes, parfois toutes ces réalités entremélées. D'autres
enjeux s’y superposaient : les impératifs religieux, la tension
entre montrer et ne pas montrer, entre représentable et
irreprésentable, entre « simple » image et ceuvre dart.

Il est apparu clair que I'insupportable releve d'une mise en
scéne, de dispositifs précis qui conditionnent notre regard,
que la sensibilit¢ du public influe sur ce qui est percu
comme insupportable. Mais des questionnements plus précis
affleuraient pour I'histoire de I'art : comment comprendre
les phénomeénes d'esthétisation et de mise a distance de

I'insupportable ? Existe-t-il aujourd’hui sous de nouvelles
formes ? Comment penser la violence faite aux images elles-
mémes, parfois invoquée comme un moyen de lutter contre
I'insupportable ? Lhistoire de I'art a-t-elle une éthique ? Et
au fond, que doit-on attendre, et de l'art, et plus encore de
I'historien ? Qu'il nous réconforte ? Qu'il nous sauve de nous-
mémes ? Qu’'il nous montre fout ?

Il était bien entendu impossible d’étre exhaustif — on pourrait,
par exemple, évoquer les paysages meurtris de notre planéte,
qui n'ont été que peu abordés a l'occasion de cette table
ronde. Mais au-dela de ces questions éthiques — sommes-
nous encore prétfs a supporter I'insupportable, en particulier
dans le contexte des musées et de I'enseignement, avec les
problématiques de monstration et de non-monstration que
cela pose ? —, se dessine un constat sur I'image elle-méme :
se serait-elle, d’'une certaine maniére, substituée au reel ?
Aurions-nous perdu de vue sa dimension artificielle, sa nature
de simulacre et, ce faisant, son role de prise en charge du
pire, d’anti-poison ? En d’autres termes, I'image insupportable
est-elle insupportable parce quelle nous confronte a une
réalité que nous ne voulons pas voir, ou bien parce que nous
avons cessé de la percevoir comme une image, cest-a-dire
comme une construction, une médiation, une fiction, une
représentation ?

Poser ces questions, réfléchir a l'insupportable dans nos
sociétes, a son irrecevabilite, c’est aussi penser notre relation
au monde, a ce que nous n'acceptons pas qu'il soit, a ce
que les images nous - donnent a voir, qui ne sont pourtant
toujours que des versions faibles de la réalité.
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Un horizon interdisciplinaire

Si Florian Métral, Gabriel Batalla-Lagleyre, Thibault Boulvain
et Soersha Dyon ont choisi de poser cette question par le biais
de I'histoire de I'art, les images insupportables ne sauraient
étfre la problématique exclusive de cette discipline. Toutes les
sciences, et pas seulement les sciences humaines et sociales,
sont concernées. La preuve en a été donnée par l'audience
particulierement éclectique présente dans la salle durant la
table ronde, ainsi que par les échos recus ici et la, notamment
dans la presse généraliste. Larticle que Michel Guérin lui a
consacré dans I'édition du Monde du 29 novembre 2024 en
témoigne.

Les responsables d’institutions muséales et les commissaires
d’exposition sont clairement en premiére ligne, immeédiatement
confrontés a la problématique de ce qu’il faut, ou non,
montrer, et si oui, comment, ainsi qu’a celle de ce qui sera
jugé supportable ou non par les publics.

Il convient désormais d’envisager les suites de cette réflexion,
en étant force de proposition pour mobiliser des dispositifs
de recherche en réseau et de formation par et a la recherche
du CNRS, tels que le groupement de recherche ou I'école
thématique, afin de réfléchir collectivement et de maniere
interdisciplinaire a la question des « images insupportables »
et de fédérer une communauté de chercheurs, chercheuses
et d’étudiantes, capable de porter ces questions auprés d’'un
large public.
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Le format exposition, a cet égard, semble idoine, interrogeant
au passage la capacité des institutions muséales a prendre
en charge un probléeme immense d’histoire visuelle et de
I'art en prise avec la société. En attendant, des événements
ponctuels seront organisés dés 2025 pour prolonger cette
expérience dans d’autres lieux, notamment muséaux.

Finalement, comme le rappelait Laurence Bertrand Dorléac,
citée dans l'article du Monde : « Acceptons-nous de regarder
en face ce que I'’humanité a vécu depuis la nuit des temps ? »
Cette question n’est pas anodine, d’autant plus qu'elle a été
posée a Sciences Po o, comme ailleurs, il faut apprendre aux
éfudiantes et étudiants a complexifier leur pensée, a mettre a
distance leurs opinions et préjugés personnels — en somme,
les former aux sciences humaines et sociales.

Les formes visuelles et arfistiques sont, de ce point de vue,
des lieux privilegiés pour exercer la pensée critique — plus
que jamais nécessaire — d’autant plus lorsquelles nous
dépaysent, nous confrontent a des éfrangetés qui, comme
Paul Veyne l'avait dit a propos de I'histoire, provoquent cette
réaction naturelle : celle de ne pas voir.

contact&info

» Florian Métral,
Centre Andreé-Chastel
florian.metral@cnrs.fr
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