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En s’inspirant de la devise de Charles Quint, ce livre s’est proposé d’aller plus oultre que ce 
qui avait été fait jusqu’à présent par rapport à la présence simultanée de l’eau et du feu dans les 
représentations du pouvoir politique à l’époque moderne. Les acquis de la recherche menée dans 
les différents domaines de l’histoire, de l’histoire de l’art et de l’histoire de la littérature ont été 
amplement mis à contribution dans cette enquête collective qui couvre de nombreux champs et 
ouvre de nombreuses perspectives dans l’étude de l’acculturation des Éléments.

Opposés et connotés d’une manière diamétrale pour indiquer un affrontement, l’eau et le feu 
sont souvent changeants, pouvant être proches et rapprochés pour mettre en scène leur union 
surnaturelle ou leur métamorphose. Il s’agit d’éléments symboliquement très dynamiques, 
dont les usages multiples dans les représentations politiques protéiformes entre la Renaissance 
et les Lumières ont été suivis et analysés tout aussi dynamiquement, en ayant fait dialoguer les 
environnements philosophiques, idéologiques, artistiques et techniques dans lesquels apparaissent 
simultanément l’eau et le feu. Cette démarche n’était concevable qu’à une échelle européenne 
car la circulation des mythes, des savoirs, des techniques et des idées ainsi que celle des individus 
(auteurs, imprimeurs, graveurs, médailleurs, peintres, sculpteurs, architectes, ingénieurs, 
fondeurs, artificiers, fontainiers, pompiers, etc.), dépassait les frontières des États, le plus souvent 
sous l’impulsion et avec l’aide des Grands qui voulaient faire connaître et propager leur grandeur 
aussi bien dans leur pays qu’à l’étranger. Le même constat peut être fait concernant la production 
des artistes et artisans que les auteurs de ce volume ont très souvent convoquée pour mieux faire 
le lien entre la réalité et ses nombreuses représentations générées par les détenteurs du pouvoir 
politique. Militaires ou civils, les exploits accomplis ou imaginés par les puissants avec ou contre la 
force de l’eau et du feu ont été largement documentés et diffusés au-delà des frontières des États 
pour proclamer la puissance du prince, du prélat ou de la municipalité qui dominaient ou rêvaient 
de dominer la Nature en dominant les Éléments.

Le topos politique de la maîtrise de l’eau et du feu est aussi omniprésent que ces deux éléments. 
Il s’observe dans les jardins philosophiques et les cours littéraires des palais, dans les emblèmes 
et les portraits des princes, dans les spectacles pyrotechniques des résidences princières et des 
villes ainsi que dans les affrontements maritimes théâtralisés. Au gré des guerres et des paix, des 
entrées triomphales et des alliances diplomatiques, des mariages et des naissances princiers, les 
mises en scène des deux éléments varient aussi bien que les environnements dans lesquels leur 
interaction est inscrite. Les modalités et les supports variés de cette interaction ont été analysés 
dans les contextes politiques et géographiques les plus divers, en mettant en relief les passerelles 
que l’approche dialogique des représentations du pouvoir politique peut créer entre l’histoire et 
l’histoire de l’art pour prendre la mesure de toutes les eaux et de tous les feux, même dans des 
contextes matériels inattendus. La symbolique aquatique a ainsi été éclairée dans et autour de 
la cheminée des palais et hôtels particuliers, tandis que le feu a été suivi jusque dans les bains, 
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les fontaines et les statues de glace. Les coulisses des théâtres de cour et les machineries des 
spectacles nautiques, déjà connues dans l’historiographie, ont révélé le rôle clé des deux éléments 
dans les stratégies narratives de la mise en scène du pouvoir politique à travers ses manifestations 
littéraires et militaires.

Peu étudiée jusqu’à présent du point de vue de l’identité et de la mémoire des détenteurs du 
pouvoir, l’interaction de l’eau et du feu s’y révèle fondatrice pour afficher, célébrer ou commémorer 
la vie et l’action des princes à travers l’emblématique, l’architecture et l’ingénierie. Fréquents et 
importants1, les feux d’artifice et les feux de joie — ayant déjà une riche historiographie — ont 
révélé les usages multiples de l’eau, celle-ci pouvant être même réservée par le pouvoir pour les 
festivités publiques2 organisées par le souverain, la communauté urbaine ou les représentants des 
puissances étrangères, aussi bien pour des raisons techniques et sécuritaires que symboliques. La 
nature et la portée de ces dernières étaient aussi variables que les organisateurs et les moments de 
programmation. La volonté des détenteurs du pouvoir d’afficher leur puissance quasi alchimique en 
fusionnant l’eau et le feu y était centrale. Cependant, le caractère fragile — et quelque peu illusoire 
— de cette ambition n’était pas un secret pour le public.

L’eau de pluie pouvait faire échouer ou diminuer l’éclat même du feu d’artifice le mieux préparé, 
indépendamment du rang de l’ordonnateur ou de la compétence des techniciens des spectacles. 
Comme le montre l’hiver  1709, les conditions météorologiques extrêmes pouvaient malmener 
l’eau et le feu, déstabilisant ou cassant de l’intérieur toute une symbolique politique, avec plus 
d’efficacité que les textes et les images imprimés par des adversaires extérieurs. La prise en 
compte du temps qu’il fait s’impose désormais pour pouvoir mesurer l’ampleur de l’efficacité et 
de la résilience des représentations politiques, ouvrant de nouvelles perspectives comparatives à 
l’échelle internationale. C’est une voie que l’histoire des représentations, déjà très interdisciplinaire, 
peut emprunter pour enrichir les humanités environnementales.

Dans la continuité des travaux antérieurs3, la réflexion menée souligne à quel point l’eau avait 
un rôle égal à celui du feu dans les représentations du pouvoir politique à l’époque moderne. Le 
triomphe de l’un de ces deux éléments sur l’autre n’était que circonstanciel et temporaire. Les cours 
et les étendues d’eau douce et salée (fleuves, rivières, canaux, lacs, eaux littorales) servaient autant 
de support à la mise en valeur des manifestations éblouissantes du feu que de cadre limitant la 
propagation horizontale des flammes. Dans les jardins des palais, l’eau était très souvent ignée 
et les jets d’eau mimaient l’envolée des fusées, dotant ainsi artificiellement l’eau de la nature 
ascensionnelle du feu. Ce dernier était même mis au service de la verticalisation de l’eau à l’occasion 
du déploiement des premières machines à vapeur, aussi bien dans le cadre palatial que dans le cadre 
urbain. En adaptant un dicton connu, nous pourrions même dire que, dans la célébration ambitieuse 
du pouvoir, il n’y avait pas d’eau sans feu. L’inverse était également vrai tant les détenteurs du 
pouvoir se préoccupaient aux xviie et xviiie siècles d’acheminer l’eau pour combattre les feux sur 
tous les fronts et de s’en servir dans leurs représentations. Celles-ci ont aussi fait intervenir des 
artisans de la gloire des puissants dans des rôles inattendus : l’ingénieur des fortifications en tant que 
fontainier ou le fontainier comme ingénieur d’éclairage de la scène de théâtre. Ces artisans étaient 

1	  Par exemple, à Reims, il y en avait 115 aux xviie et xviiie siècles, soit un feu presque tous les deux ans en moyenne. Pol 
Gosset, « Feux de joie et feux d’artifice à Reims aux xviie et xviiie siècles », Annuaire-Bulletin de la Société des amis du 
vieux Reims, 1940-1944, p. 20.

2	  Voir à ce sujet l’annulation du feu d’artifice prévu pour célébrer la guérison de Philibert Orry, contrôleur général des 
Finances, en 1742. Edmond-Jean-François Barbier, Chronique de la Régence et du règne de Louis XV (1718-1763), ou 
Journal de Barbier, Paris, Charpentier, 1858, t. III [1735-1744], p. 380.

3	  Margaret Shewring, (dir.), Waterborne Pageants and Festivities in the Renaissance. Essays in Honour of J. R. Mulryne, 
Farnham/Burlington, Ashgate, coll. «  European Festival Studies  : 1450-1700  », 2013. Dénes Harai, Le Pouvoir au 
fil de l’eau. Usages politiques des images aquatiques en France (1594-1715), Paris, Les Indes savantes, 2015. María 
Concepción Porras Gil, « Fuego y Agua a la luz de la Crónica de Viena », Potestas. Estudios del Mundo Clásico e Historia 
del Arte, n° 10, 2017, p. 69-86.



275

Dénes Harai

souvent polyvalents, maniant l’eau 
et le feu, au gré des changements 
de conjoncture politique et des 
commandes qui en dépendaient. 
Les effets de leurs créations ont 
marqué les esprits, les paysages 
et marquent souvent encore les 
patrimoines et les mémoires à 
travers l’Europe.

Promu par le pouvoir politique 
de l’époque moderne dans ses 
représentations, le rapprochement 
de l’eau et du feu s’exprime 
aussi dans les représentations 
contemporaines des événements 
historiques. Les arts visuels, ayant 
connu un si grand développement 
au xxe siècle et occupant une place 
si importante au xxie siècle, offrent 
un champ de recherche vaste pour 
toute enquête sur cet héritage. 
Avant même la bande dessinée et la 
comédie musicale, le cinéma recèle 
de nombreuses représentations 
d’épisodes historiques. Il suffira 
ici un seul exemple, peut-être le 
meilleur, celui du film Fire Over 
England (1937) dont l’affiche est 
dominée par les deux éléments 
(fig.  97). Tout y est en proie à un 
feu double  : d’une part, celui des 
passions politico-religieuses qui 
opposent Anglais et Espagnols 
avec des armes blanches et avec 

des canons à bord des navires au large des côtes françaises dans la Manche en 1588 et, d’autre 
part, celui des passions amoureuses entre Michael Ingolby (interprété par Laurence Olivier), 
corsaire-aventurier fictif d’Élisabeth  Ire d’Angleterre, et Cynthia (Vivien Leigh), dame d’honneur 
inventée de la même reine. Les feux de ces passions — à l’image de ceux de l’histoire héroïque et de 
l’histoire romantique — sont liés dans les flammes qui, jaillissant des eaux ensanglantées de l’océan 
Atlantique, encerclent le couple et l’affrontement naval anglo-espagnol. Ce rapprochement visuel 
est d’autant plus adéquat que le mariage des amoureux était prévu après le choc maritime qui fut 
décidé, à Gravelines, moins par l’abordage que par les brûlots et les canonnades4.

Le titre littéralement enflammé du film sort visuellement de l’eau, indiquant la menace de 
l’invasion espagnole. Renforçant cette menace, l’adverbe de lieu over dans le titre évoque ces 
nuages noirs qui, à l’époque moderne, étaient métaphoriquement vus comme dispensateurs d’une 
pluie de feu. L’embrasement est à la fois sous l’eau, sur l’eau et au-dessus de l’eau. Comme dans les 

4	  Comme le souligne la synthèse historiographique sur la Grande Armada publiée par Péter Illik, A spanyol armada 
pusztulása (1588). Historiográfia, identitás, recepció, Budapest, Unicus Műhely, 2017, p. 22, 48, 57, 62, 65, 75, 88, 89, 
92, 101, 107, 114, 129, 133.

Fig. 97 : Affiche du film Fire over England (1937) (©SilverScreen / Alamy)



276

Dénes Harai

feux d’artifice, la réflectivité de l’eau met en valeur la verticalité des flammes qui relie le royaume 
aquatique de Neptune au royaume céleste de Jupiter. Pour établir, consolider ou maintenir son 
emprise sur la terre, le pouvoir politique n’a cessé de convoiter la maîtrise de ces deux empires 
en instrumentalisant la puissance des Éléments dans ses représentations symboliques. Les 
composantes de ces dernières, dont certaines remontent à l’Antiquité, ont une telle efficacité 
visuelle et rhétorique que les discours politiques contemporains les reprennent encore, de temps 
en temps, cherchant le spectaculaire pour impressionner par la puissance des images5.

Taking inspiration from Charles V’s motto, the intention of this book was to go plus oultre 
that which had been done heretofore regarding the simultaneous presence of water and fire in 
the representations of political power in the Early Modern era. The findings of research carried 
out in the various domains of history, art history, and literary history have been solicited for this 
collaborative work which covers several fields of inquiry and opens multiple perspectives in the 
study of the acculturation of the Elements.

Opposing and diametrically connotated so as to indicate a confrontation, water and fire are 
often changing, and may be close or brought together in order to underline their supernatural union 
or their metamorphosis. These symbolically dynamic elements, which have undergone multiple 
treatments in protean political representations from the Renaissance to the Enlightenment, have 
been examined and analysed with as much dynamism, creating a dialogue among the philosophical, 
ideological, artistic and technical environments in which water and fire figure simultaneously. This 
undertaking was only imaginable on a European scale, as the circulation of myths, knowledge, 
techniques and ideas, as well as that of individuals (authors, printers, engravers, medallion makers, 
painters, sculptors, architects, engineers, smelters, fountain makers and firemen, etc.), occurred 
over state boundaries, most often following the impulse and with the help of Greats who wished 
to make themselves known and propagate their grandeur both at home and abroad. The same 
observation may be made concerning the production of the aforementioned professions, upon 
which the authors of this volume have often drawn in order to better connect reality and its 
numerous representations generated by those wielding political power. Military or civilian, the true 
exploits or those imagined by the powerful with or against the forces of water and fire have been 
largely documented and diffused abroad to proclaim the strength of the prince, the prelate, or the 
municipality which dominated or dreamed of dominating Nature by dominating the Elements.

The political topos of the mastery of water and fire is as omnipresent as these two elements. 
It may be observed in the philosophical gardens and the literary courts of palaces, in emblems 
and portraits of princes, in pyrotechnical displays of princely residences and of cities, as well as 
in dramatized maritime battles. Over the course of wars and peacetimes, triumphant entries and 
diplomatic alliances, princely weddings and births, the staging of the two elements varies as much 
as the environments in which their interaction takes place. The modalities and the varied media 
of this interaction have been analysed in a wide range of political and geographical contexts, 
emphasizing the connections which the dialogical approach of representations of political power 
can create between history and art history in order to evaluate all of the waters and all of the fires, 
even in unexpected material contexts. In this way, aquatic symbolism has been enlightened in and 
around the hearths of palaces and hôtels particuliers, whereas fire has been tracked down even 
into baths, fountains, and ice sculpture. While they are already known in historiography, the wings 
of courtly theaters and the mechanisms of nautical spectacles have revealed the key role of the 
two elements in the narrative strategies of staging political power through its literary and military 
manifestations.

5	  Patrick Boucheron, Conjurer la peur. Sienne, 1338. Essai sur la force politique des images, Paris, Éditions du Seuil, 2013.
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Little studied up to now from the perspective of the identity and recollection of those in power, 
the interaction between water and fire reveals itself to be fundamental to publicizing, celebrating 
or commemorating the life and the action of princes through emblematics, architecture and 
engineering. Often employed and important for the life of a community6, fireworks displays and 
bonfires, while they already have a rich historiography, have revealed multiple uses of water. This 
element itself could even be restricted by the power holders for public festivities7 organized by the 
sovereign, the urban community, or the representatives of foreign powers, for technical and security 
reasons as well as for symbolic ones. The nature and the extent of the latter were as varied as the 
organizers and the moments of scheduling could be. The desire of the authorities to display their 
nearly alchemical power by fusing together water and fire was central. However, the fragile – and 
somewhat illusory – character of this ambition was no secret to the public. Rain could dampen or 
drown out even the best-prepared fireworks display, no matter how highly ranked the organizer or 
how competent the technicians of the spectacle. As the example of the winter of 1709 illustrates, 
extreme meteorological conditions could disturb water and fire, destabilizing or undercutting the 
whole political symbolism from the inside, with greater efficiency than printed texts and images 
from external adversaries could do. Accounting for the weather was henceforth necessary in 
order to evaluate the extent of the efficacy and the resilience of political representations, opening 
new comparative perspectives on an international scale. It is a path available to the already 
very interdisciplinary field of the history of representations in order to enrich the environmental 
humanities.

In keeping with recent works8, the reflection carried out here underlines the extent to which 
water had a role equal to that of fire in the representations of political power in the Early Modern 
era. The triumph of one of these elements over the other was purely circumstantial and temporary. 
Waterways of fresh and salt water (rivers, canals, lakes, littoral waters) served at once as the support 
to show off dazzling demonstrations of fire and as the frame limiting the horizontal propagation 
of the flames. In palace gardens, water was often ignited and the jets of water mimicked the take-
off of fuses, and in so doing, artificially bestowed on water the ascendent nature of fire. The latter 
was even employed in the verticalization of water on the occasion of the deployment of the first 
steam engines in both palatial contexts as well as urban ones. In adapting a well-known proverb, 
we could even say that in the ambitious celebration of power, where there is water, there is fire. The 
opposite was also true, as the holders of power in the 17th and 18th centuries were preoccupied 
with the transportation of water to fight fires on all fronts and the use of it in their representations. 
These also required the participation of the artisans of the glory of the powerful, in unexpected 
roles: the fortifications engineer as a hydrant man, or the hydrant man as a lighting designer for 
the theatrical stage. These artisans were often polyvalent, manipulating water and fire, according 
to the changes in political contexts and the orders that depended on them. The effects of their 
creations made an impression on the witnesses, the landscapes, and often even today make an 
impression on collective heritage and memory throughout Europe.

6	  For example, in Reims, there were 115 fireworks displays in the 17th and 18th centuries, which is to say a display every 
two years on average. Pol Gosset, ‘Feux de joie et feux d’artifice à Reims aux xviie et xviiie siècles’, Annuaire-Bulletin de 
la Société des amis du vieux Reims, 1940-1944, p. 20.

7	  See on this subject the anulment of the fireworks display planned to celebrate the miraculous curing of Philibert 
Orry, contrôleur des finances, in 1742. Edmond-Jean-François Barbier, Chronique de la régence et du règne de Louis XV 
(1718-1763), ou Journal de Barbier, Paris, Charpentier, 1858, t. III [1735-1744], p. 380.

8	  Margaret Shewring, Linda Briggs (dir.), Waterborne Pageants and Festivities in the Renaissance. Essays in Honour 
of J. R. Mulryne, Farnham – Burlington, Ashgate, 2013. Dénes Harai, Le Pouvoir au fil de l’eau. Usages politiques des 
images aquatiques en France (1594-1715), Paris, Les Indes savantes, 2015. María Concepción Porras Gil, ‘Fuego y Agua 
a la luz de la Crónica de Viena’, Potestas. Estudios del Mundo Clásico e Historia del Arte, n° 10, 2017, p. 69-86.
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Promoted by political power in the Early Modern era in its representations, the drawing together 
of water and fire is also expressed in contemporary representations of historical events. Visual arts, 
which have undergone such a vast development in the 20th century and occupy such an important 
place in the 21st century, provide a vast field of inquiry for any study of this heritage. Even before 
comic books and musicals, numerous representations of historical episodes could be found in 
cinema. A single example will suffice here, perhaps the best one, in the film Fire Over England (1937) 
whose poster is dominated by the two elements (fig. 97). Everything in it is the prey of a double 
fire: on the one hand, that of the political and religious passions opposing English and Spanish with 
blades and with canons on board ships off the French coasts in the English Channel in 1588, and, on 
the other hand, that of the amorous passions between Michael Ingolby (played by Laurence Olivier), 
fictional privateer adventurer of Elizabeth I of England, and Cynthia (Vivien Leigh), invented lady-
in-waiting to the same queen. The fires of these passions – just like those of the heroic and romantic 
storylines – are bound together in the flames which, springing forth from the bloody waters of the 
Atlantic Ocean, frame the couple and the Anglo-Spanish naval battle. This image is all the more 
fitting, as the couple’s wedding was planned after a maritime confrontation which was decided at 
Gravelines less by abordage than by the attack of fire ships and cannonades9.

The literally enflamed title of the film visually emerges from the water, indicating the menace 
of the Spanish Invasion. Reinforcing this menace, the adverb of place ‘over’ in the title evokes the 
black clouds which, during the Early Modern period, were metaphorically seen as the dispensers 
of a rain of fire. The conflagration is at once underwater, on the water and above the water. As 
with fireworks, the reflective nature of the water emphasizes the verticality of the flames, uniting 
Neptune’s aquatic kingdom with Jupiter’s celestial one. In order to establish, consolidate, or 
maintain its control over the earth, political power has never ceased to covet the mastery of these 
two empires by instrumentalizing the power of the Elements in its symbolic representations. The 
components of the latter, some of which date to Antiquity, are so visually and rhetorically striking 
that they are still used today in political speeches, calling upon the spectacular as a vehicle to 
impress through the power of images10.

9	  As emphasized in the historiographical synthesis about the Grand Armada by Péter Illik, A spanyol armada pusztulása 
(1588). Historiográfia, identitás, recepció, Budapest, Unicus Műhely, 2017, p. 22, 48, 57, 62, 65, 75, 88, 89, 92, 101, 107, 
114, 129, 133.

10	  P. Boucheron, Conjurer la peur. op. cit.


