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Affinités définitives

Nathalie Ginoux

Les archives de Françoise Henry conservées à University College à Dublin (UCD)1 contiennent un 

ensemble de notes manuscrites sur l’art abstrait qui sont une clé pour saisir l’ampleur et l’originalité 

de ses vues sur l’art irlandais2. Il s’agit d’écrits fragmentaires, rédigés en anglais et en français, où 

dialoguent archéologie, histoire de l’art et théorie esthétique, autour de l’exploration de la création 

artistique irlandaise, principalement entre les viie et ixe  siècles. Françoise Henry, profondément 

marquée par son intérêt pour la peinture abstraite contemporaine, l’intègre dans ses analyses de 

l’art médiéval irlandais qu’elle décrit comme « un art avec un fort parti pris anti-représentatif, qui a 

perduré pendant plusieurs siècles, et qui est aujourd’hui assez bien connu »3.

Dans ces notes, plus ou moins construites, souvent élaborées sous forme de listes, Françoise 

Henry rejette l’idée conventionnelle de l’abstraction comme simple courant artistique moderne4, 

l’élevant au rang de concept, applicable à des formes d’expression artistique anciennes, telles 

que les entrelacs et les spirales de l’art celto-saxon et de l’art de La Tène ou encore les gravures et 

sculptures des architectures mégalithiques (Gavrinis, Newgrange) (Fig. 1). Elle cherche comment 

articuler le champ de la théorie fondée sur le faire artistique en convoquant Maurice Denis, Delacroix, 

Matisse, Kandinsky, Gleizes, Hartung, Ozenfant, entre autres, et l’expérience concrète de la quête 

de l’abstraction (« que cherche un artiste en créant une œuvre “abstraite” ? ») en explorant les 

connexions entre arts anciens et esthétique moderne (Fig. 2). Des problèmes fondamentaux tels 

que le cadre, le rythme, la surface, la profondeur, la géométrie, la lumière et la couleur trouveraient 

des solutions ou des tentatives de résolution similaires dans des formes comparables, formes qui 

1	  Françoise Henry, « Handwritten drafts of papers and notes on abstract art », in « Papers of Françoise Henry (d. 1982) », 
P182/159  

	 on line:https://digital.ucd.ie/viewmedia/ivrla:17284/canvas/ivrla:17285.
	 65 items (image/tiff) — Digital origin: reformatted digital — Reformating quality: preservation. Irish Virtual Research 

Library and Archives (PRTLI-funded project), UCD Library, University College Dublin, Belfield, Dublin 4, Ireland.
2	  Ces notes manuscrites sont mentionnées par Ann Alcorn, à propos de quelques aspects de l’œuvre de Françoise 

Henry sur l’art chrétien primitif irlandais et les qualités abstraites que l’on trouve dans les manuscrits enluminés entre 
les ve et viie siècles, dans son article intitulé « The Art of the Slender Line », publié dans Études irlandaises. Références 
électroniques : Ann Alcorn, « The Art of the Slender Line », Études irlandaises [Online], 44-2 | 2019, Online since 06 
May 2020. URL: http://journals.openedition.org/etudesirlandaises/8582.

3	  « An art with a strong anti-representative bias, which lived on for several centuries, which is now fairly well known. »
4	  Par exemple dans ce passage, p. 20 : « Abstract art of modern times is only an episode in a very long story of abstract 

art. »

http://journals.openedition.org/etudesirlandaises/8582
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peuvent à la fois exprimer des significations universelles — que celles-ci soient d’ordre plastique ou 

symbolique — et être ancrées historiquement dans des contextes culturels, géographiquement et 

chronologiquement disjoints.

Comment des formes d’art, si peu semblables et si éloignées dans le temps que le cubisme 

du début du xxe siècle et, par exemple, la sculpture irlandaise du haut Moyen Âge, peuvent être 

pensées ensemble ? Françoise Henry s’empare de la question en substituant à la vision linéaire 

du temps artistique une autre organisation, une perspective que l’on pourrait qualifier de « supra-

historique », qui rend cette question pensable. Selon elle, l’art non figuratif n’est pas une nouveauté 

moderne mais une dimension récurrente de l’expression artistique, que l’on retrouve dans des 

cultures aussi distantes que celles de l’Europe médiévale, de la Chine ancienne ou de la Nouvelle-

Guinée. Françoise Henry remet donc en question la primauté de l’art purement représentatif dans 

Fig.1 : Françoise Henry, « Handwritten drafts of papers 
and notes on abstract art », in « Papers of Françoise 

Henry (d. 1982) », P182/159 online:https://digital.ucd.
ie/viewmedia/ivrla:17284/canvas/ivrla:17285.

65 items (image/tiff) — Digital origin: reformatted 
digital — Reformating quality: preservation. Irish 

Virtual Research Library and Archives (PRTLI-funded 
project), UCD Library, University College Dublin, 

Belfield, Dublin 4, Ireland, p. 64.

Fig.2 : Françoise Henry, « Handwritten drafts of papers 
and notes on abstract art », in « Papers of Françoise 

Henry (d. 1982) », P182/159 online:https://digital.
ucd.ie/viewmedia/ivrla:17284/canvas/ivrla:17285. 65 
items (image/tiff) — Digital origin: reformatted digital 
— Reformating quality: preservation. Irish Virtual 

Research Library and Archives (PRTLI-funded project), 
UCD Library, University College Dublin, Belfield, 

Dublin 4, Ireland, p. 65.



224

Nathalie Ginoux

la tradition occidentale comme dans le reste du monde,5 tout en soulignant l’importance de la 

période dite des « âges obscurs », longue de sept à huit siècles en Europe, et celle d’une perspective 

non occidentale.

Françoise Henry adopte d’emblée une définition large de l’art abstrait, qu’elle décrit comme 

« un art qui s’écarte, qui s’éloigne des apparences passagères du monde » et dont elle souligne la 

perpétuelle oscillation entre représentation et géométrie6. Plus loin, dans une note en français, elle 

précise, à propos de « l’art abstrait » : 

C’est un mot commode. Nous nous en servirons donc. Ce que je voudrais faire, c’est chercher quels 
sont certains des problèmes en face desquels se trouve un artiste qui ne va pas chercher ses sujets 
dans l’imitation du monde, et cela en prenant des exemples ici et là, mais surtout dans l’art irlandais 
et dans la peinture cubiste ou purement abstraite de ces quarante dernières années. Je dis bien 45. 
On a beaucoup parlé ces dernières années comme si l’art abstrait était une invention toute récente. 
On en a discuté comme de la dernière nouveauté, et le public, bien gentiment, s’est indigné comme 
s’il s’agissait d’une invention nouvelle, et partant dangereuse. En réalité, les premières manifestations 
modernes d’art abstrait remontent loin (et cela que l’on se perde ou non dans la subtilité qui consiste 
à distinguer entre cubisme et abstraction pure). Les premiers tableaux à tendance non représentative 
de Picasso et de Braque remontent à 1907 et ont été exposés en 1908. Dès 1910, Gleizes et Fernand 
Léger exposaient des « tableaux sans sujet »7.

La pensée « plastique » de Françoise Henry se déroule ainsi sous nos yeux et nous la lisons 

remettre en question la distinction traditionnelle entre art « abstrait, » « non-figuratif » et « non-

représentatif », distinction dont elle ne s’embarrasse pas, comme elle l’écrit, tout en réfléchissant 

aux conditions de la création et du faire artistiques, sans jamais rompre le lien entre l’analyse 

interne des formes et un contexte, historique, théorique et expérimental au plus près de la matière. 

En établissant ainsi des liens concrets entre, d’une part, les conditions et les contraintes créatives 

des artisans de l’Irlande médiévale et, d’autre part, les préoccupations formelles, plastiques et 

théoriques des artistes abstraits du xxe siècle, Françoise Henry souligne, de fait, les tensions et les 

défis de l’abstraction moderne. Elle écrit :

J’ai essayé de montrer comment l’art abstrait moderne s’inscrit dans une tradition séculaire et comment 
un art abstrait particulier, celui de l’Irlande, a affronté et parfois résolu les problèmes particuliers 
de l’art non figuratif […]Nous avons vu qu’il ne pouvait les résoudre qu’en évitant la géométrie, la 
répétition trop monotone, et aussi en utilisant des allusions à la forme réelle. Une bonne partie des 
peintres abstraits modernes refusent de le faire et veulent rester dans l’abstraction pure. L’art abstrait 
se trouve-t-il alors dans une impasse ? Se heurte-t-il à un mur, qu’il le veuille ou non, et doit-il s’arrêter 
là ?8 Il dispose d’un très petit stock d’éléments avec lesquels jouer, arrivera-t-il à un moment où chacun 

5	  « If we look at the whole world and at the long sequence of centuries during which it has indulged in artistic efforts, we 
will see that purely representative art only occurs here and there on a consistent background of non-representative 
art », p. 4-5.

6	  « Perpetual oscillation of all abstract art: between representation and geometry », p. 26.
7	  P. 52-53.
8	  « I have tried to show how modern abstract art takes its place in an age long tradition and also how one special 

abstract art, that of Ireland, faced and sometimes solved the special problems of non-figurative art (...)
	 We have seen that it could only solved them by avoiding geometry, too monotonous repetition, and also by using 

allusions to real shape. A good deal of the modern abstract painters refuses to do that and want to remain in pure 
abstraction. Is abstract art then faced with a blind alley? Will it come against a wall, whether it likes it or not, and have 
to stop here? »
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d’entre eux aura été utilisé et à quel moment. À moins que la répétition à l’infini ne soit acceptée 
comme une étape à franchir ? Ou est-il devenu incontournable, à côté de l’art figuratif, ou à la place 
de celui-ci ? Le fait qu’il ait existé dans le passé sur une longue période n’est pas nécessairement une 
réponse. Les conditions sont différentes  : les arts anciens, qui, dans une certaine mesure, avaient 
une base décorative, pouvaient survivre, ou se cacher et revivre en se réfugiant longtemps sur le plan 
décoratif.

Les nombreuses listes qui scandent ses notes mettent aussi en lumière, de manière plus ou moins 

explicite, sa filiation intellectuelle avec Henri Focillon, notamment dans la pensée de l’organisation 

du temps artistique dans lequel l’œuvre d’art se situe, à la fois dans le passé et dans le présent, 

voire dans l’avenir, mais aussi sur d’autres plans, comme l’idée de « famille spirituelle » ou plutôt 

de « familles formelles » qui se reconnaissent9 en fonction d’affinités d’esprit concernant les formes 

selon laquelle « chaque homme est d’abord le contemporain de lui-même et de sa génération, mais 

également le contemporain du groupe spirituel dont il fait partie »10. 

Les liens de Françoise Henry et ses affinités avec Mainie Jellett sont également mentionnés à 

diverses reprises dans les notes, principalement à propos des recherches élaborées par l’artiste 

irlandaise à Paris avec Albert Gleizes autour des lois de translation et de rotation du plan, théorisées 

par le peintre et théoricien du cubisme (Fig. 3). Elle rappelle ainsi le lien de maître à élève avec celui 

dont l’œuvre, marquée par l’intérêt pour l’art roman, a joué un rôle essentiel dans le renouveau de 

l’étude de l’art sacré après la Seconde Guerre mondiale. Plus implicitement, elle souligne aussi leurs 

deux points communs : d’une part leurs œuvres picturales respectives qui relient l’héritage de l’art 

sacré médiéval avec l’art non figuratif du xxe siècle et d’autre part, leur réflexion théorique autour 

du lien entre couleur et musique. Or, Françoise Henry cherche et tourne autour de cette dimension 

spirituelle, à la fois dans un espace de confrontation avec d’autres arts que les arts plastiques 

(poésie, musique notamment) et en tant que préoccupation à l’œuvre dans les formes abstraites, y 

compris dans la scène artistique de son temps, celle de l’âge de l’atome…

Plus de quarante  ans après sa disparition, Françoise Henry laisse le plus noble des héritages 

intellectuels. Celui que l’on ne reçoit pas passivement mais frontalement pour continuer à dialoguer, 

répondre et se confronter, toujours au présent, avec pour seule certitude le sentiment indéfectible 

d’une définitive affinité.

9	  Henri Focillon, La Vie des formes, Paris, Librairie Ernest Leroux, 1934, p. 5-76  : « Alors on voit se reconnaître et 
s’appeler les hommes de même trempe, l’amitié humaine peut intervenir dans ces relations et les favoriser, mais le 
jeu des affinités réceptives et des affinités électives dans le monde des formes s’exerce dans une autre région que 
celle de la sympathie, qui peut lui être indéfiniment propice ou adverse […] », notion de l’amitié de l’homme, que 
Françoise Henry souligne, en référence à Focillon, dans ses notes, p. 57.

10	  Ibid., p. 76.
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Fig.3 : Françoise Henry, « Handwritten drafts of papers and notes on abstract art 
», in « Papers of Françoise Henry (d. 1982) », P182/159 online:https://digital.ucd.

ie/viewmedia/ivrla:17284/canvas/ivrla:17285. 65 items (image/tiff) — Digital origin: 
reformatted digital — Reformating quality: preservation. Irish Virtual Research 

Library and Archives (PRTLI-funded project), UCD Library, University College Dublin, 
Belfield, Dublin 4, Ireland, p. 12.

https://digital.ucd.ie/viewmedia/ivrla:17284/canvas/ivrla:17285
https://digital.ucd.ie/viewmedia/ivrla:17284/canvas/ivrla:17285

