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Une archéologue en chantier

Les fouilles de Francoise Henry dans les lles d’Inishkea (1937-1938)

Laurent Olivier

Un audacieux projet de terrain

En avril 1937, Francoise Henry se rend sur la cote Ouest de I'lrlande, ou une série de steles
gravées du haut Moyen Age ont été documentées dans les années 1910 par I'archéologue irlandais
Henry Crawford, qui en a donné un premier inventaire®. Munie de ce recensement, Francoise Henry
part « a la chasse de ce type de monument plutot énigmatique »?, dont on ne sait alors pas encore
grand-chose. De Dublin, elle traverse I'lrlande pour atteindre enfin I'extrémité méridionale de la
péninsule de Mullet, qui s'étend a la pointe nord-ouest de la province de Connaught. La, devant la
mer, Francoise découvre un paysage impressionnant et austere, presque désertique :

Toute cette partie de la cte est désolée a I'extréme : pas un arbre ; des chaines de dunes le long de
la presqu'ile [de Mullet], mal fixées par une herbe rare, et que le vent bouscule sans cesse ; des flots
bas et rocheux, offrant a I'Océan une muraille de granits et de micaschistes, oU les vagues, a chaque
tempéte, arrachent de grandes dalles qu’elles entassent en un rempart assez chaotiques.

A trois kilométres au large de la péninsule se trouvent les fles d'Inishkea (Inis Gé en gaélique),
constituées de deux ilots principaux (Inishkea nord et sud) de deux et trois kilometres de longueur.
Evacuées de leur population en 1933 a la suite d'un accident de péche dramatique, ces fles sont
inhabitées, si ce n'est lors de haltes temporaires, par les pécheurs de homard“ Les maisons
abandonnées du village déserté d'Inishkea nord leur servent alors de campements provisoires.
Désormais figées dans le temps, les iles sont devenues en quelque sorte un vaste conservatoire
archéologique, oU les vestiges des périodes anciennes — de la préhistoire au haut Moyen Age

irlandais — ont toutes les chances d'étre encore relativement bien conservés.

[y

Henry S. Crawford, « Descriptive List of Early Cross Slabs and Pillars », Journal of the Royal Society of Antiquaries
of Ireland, 2, 3, 1912, p. 217-244 ; Id., « Descriptive List of Early Cross Slabs and Pillars », Journal of the Royal Society
of Antiquaries of Ireland, 3, 3, 1913, p. 261-265, 326-334 ; /d., « Supplementary List of Early Cross Slabs and Pillars »,
Journal of the Royal Society of Antiquaries of Ireland, 6, 2, 1916, p. 163-167.

2 Frangoise Henry, « Early Christian Slabs and Pillars Stones in the West of Ireland », Journal of the Royal Society of
Antiquaries of Ireland, 67, 1937, p. 265-279, p. 265.

3 Frangoise Henry, « Habitations irlandaises du Haut Moyen age », Revue archéologique, XXVIll, 1947, p. 157-176, p. 161-

162.

4 Dans la nuit du 27 au 29 octobre 1927, une flotte de péche de 30 curraghs fut surprise par une tempéte au cours de
laquelle dixhommes d'Inishkea nord et sud périrent. Le gouvernement irlandais décida de déplacer la population des
fles sur la péninsule voisine de Mullet, et de la répartir entre les localités de Glosh et Surgeview.
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On comprend quels sont les objectifs de cette premiére mission de terrain qu’effectue Frangoise
Henry. Il s'agit, dans Iimmédiat, d'établir un bilan documentaire précis des monuments recensés
listés par Crawford et de fixer leur dénombrement détaillé. Un deuxiéme objectif, et non des
moindres, consiste a documenter I'état de conservation de ces monuments sculptés, en particulier
par le recours systématique a la photographie. Il s'agit enfin — et c’est probablement I'un des aspects
les plus importants du travail de reconnaissance de Frangoise Henry a Inishkea — de déterminer le

contexte archéologique de ces stéles paléochrétiennes.

La traversée s'effectue en curraghs, de petites embarcations traditionnelles dont la coque est
recouverte d'une toile goudronnée pour la rendre imperméable. Débarquée dans I'ile, Frangoise
constate immédiatement que les stéles gravées reconnues par Crawford sont associées a des
vestiges d'habitats médiévaux :

— alnishkea nord, ou Crawford n'avait relevé qu’une seule stéle portant un motif de crucifixion
et signalé seulement un autre bloc a motif de spirales, Frangoise identifie quatre grandes steles
accompagnant des restes d'habitat en pierre seche. Ces vestiges d'occupation sont en partie
ensevelis sous la grande dune du Bailey Mdr, qui domine I'extrémité sud de I'lle. Trois des steles sont
sculptées « d'une croix grecque inscrites dans un cercle surmontant un motif de quatre grandes
spirales hardiment dessinées » (steles 2-4). La quatrieme (stele 1), qui porte « une crucifixion gravée,
d'un dessin tres simplifié », correspond au bloc signalé par Crawfords;

— alnishkeasud, ou Crawford avait remarqué une grande stele de gres—dont il avait donné une
« illustration indéchiffrable » — Francoise identifie « une grande stéle décorée d’une croix grecque
au-dessus d'un motif de grecques et de spirales »°. Ce bloc provient manifestement des ruines d'un

monastere médiéval, en majeure partie détruit par I'extension du village moderne;

— dans I'llot de Duvillaun (Dubh Oilean), au sud des fles d'Inishkea, Crawford a mentionné
I'existence d'une stele, dont il n'existait encore aucun relevé. Sur place, Frangoise reconnait une
stéle « portant d'un c6té une crucifixion gravée et de |'autre une croix grecque »’. La pierre est
placée au chevet d'une tombe « faite de dalles levées », que la tradition locale désigne sous le
nom de « Tombe du Saint ». Cette sépulture est accolée a une petite construction rectangulaire
orientée est-ouest, interprétable comme un oratoire. Ce petit batiment est situé a l'intérieur d’un
enclos ovalaire d'une trentaine de métres de longueur, protégé derriére un mur qui sépare en deux

I'espace enclos.

5 Francoise Henry, « Habitationsirlandaises du Haut Moyen age », art. cit., p. 164, 174. Les stéles 2 et 4 sont transportées
au musée de Dublin a I'issue des fouilles de 1938.

6  Ibid., art. cit., p. 164.

7 Frangoise Henry, « Early Christian Slabs and Pillars Stones in the West of Ireland », art. cit., p. 164. Restée en place, la
pierre est aujourd’hui brisée en plusieurs fragments.
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Les sondages d'évaluation de septembre 1937

Apres 'été, en septembre 1937, Frangoise Henry est de retour dans les iles d'Inishkea, ou elle
entreprend une série de sondages de validation dans plusieurs des sites identifiés lors de la mission
de reconnaissance du printemps précédent. Elle délaisse Inishkea sud, dont les vestiges sont
manifestement trop altérés par les constructions modernes, pour se concentrer sur Inishkea nord et
le site de Duvillaun More, oU la stéle a motif de crucifixion est directement associée a l'emplacement
d'un sanctuaire. Le 18 septembre 1937, elle y dégage le sommet des murs en pierres seches d'un
petit oratoire médiéval, dont le type est connu notamment sur I'ile voisine d'Inishglora®. Ensemble,
ces deux sites fournissent les exemples caractéristiques des monastéres du premier Moyen Age
irlandais.

Frangoise ne s'attarde pas a Duvillaun More, dont elle cherchait seulement a relever le plan des
constructions médiévales. Le lendemain 19 septembre 1937, elle fait sonder un des amas coquilliers
(kitchen midden) de la grande dune de Bailey Mor. Francoise relate : « L'équipage (sic) gratte dansle
sable comme le feraient des lapins et déterre une crucifixion. Je gratte comme un lapin et déterre

desspirales. Beaucoup d'ossements aussi et de coquilles, et de pierres blanches comme des ceufs?. »

Le site proprement dit ne livre pas de mobilier, seulement « des coquillages et des ossements
[et] pas le moindre objet », comme elle I'écrit dans un courrier du 12 juin 1938 adressé au directeur
du Musée national d’Irlande™. Le site d’habitat associé aux stéles gravées ne parait pas avoir fait
alors I'objet de sondages. En revanche, d'autres vestiges d'occupation, d'un type différent, ont
été repérés par Francoise Henry sur le rivage : il s'agit de grandes maisons semble-t-il de forme
oblongue, lesquelles pourraient appartenir a un établissement viking*.

Comme l'indique Frangoise Henry, les iles d’Inishkea sont « couvertes d'une grande quantité
de vestiges, allant de constructions mégalithiques grossiéres et de sites datant probablement de
I'age du Bronze a des monasteres de la période chrétienne ancienne »*2. Au moment de son arrivée,
I'ensemble de la surface de ces terres isolées est désormais transformé, comme on I'a souligné, en
un paysage fossilisé. N'étant plus occupées, ces iles, comme Inishkea nord, ne regoivent plus en
effet de nouvelles constructions ou de transformations du sol. Mais surtout, I'archipel d’Inishkea
paraitavoir été inoccupé entre le x® et la fin du xvii¢ siecle, avant d'étre recolonisé par des émigrants
originaires d'Ulster. L'occupation récente du xix® siecle est donc restée relativement ponctuelle

—assurant par conséquent une bonne conservation générale des vestiges anciens.

8  Ibid., p. 271-272 ; Francoise Henry, Les fles d'Inishkea. Carnets personnels, éd. Barbara Wright, Villeneuve-d‘Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, 2012, p. 30.

9 Ibid., p.30-31.
10  Shells and bones — no implements of any description (archives du National Museum of Ireland, Document E63, L-L28
Inishkea North).

11 Possibly a Viking settlement — as some of the houses on the shore are suspiciously oblong and rather big. « Bien s0r,
ajoute Frangoise, il se peut que celles-ci ne datent que d’'un ou deux siécles. Il est difficile de dire dans un tel endroit ! »
(Of course, they may only be a century or two old. It is hard to tell in such a place !).

12 Francoise Henry, « Remains of the Early Christian Period on Inishkea North, Co. Mayo », Journal of the Royal Society
of Antiquaries of Ireland, 75, 1945, p. 127-155, ici p. 129.
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La fouille de 1938

Le troisieme séjour de Francoise Henry a Inishkea a lieu I'année suivante, en juin-juillet 1938.
Il est consacré a la réalisation de fouilles sur les sites identifiés en 1937, en particulier les vestiges
d’habitat associés aux steles de la dune de Bailey Mor. Il s'agit désormais de fouiller les structures
qui pourraient fournir des éléments de datation de ces monuments, déterminer leur fonction, leur
utilisation etenfinleur chronologie. Un objectif secondaire de lafouille estd'affinerlareconnaissance
archéologique de I'environnement du site de Bailey Mor, notamment sur les autres sites a stéles.

L'opération est dotée d'une subvention de 20 £ accordée par la Royal Irish Academy. Délivrée
pourune durée de trois mois parlaCommission des travaux publics d’Irlande, I'autorisation de fouille
stipule que le mobilier découvert sera déposé au Musée national d’Irlande, qui recevra également
le rapport de fouille. Le musée de Dublin est alors dirigé par I'archéologue autrichien Adolf Mahr
(1887-1951), avec lequel Francoise entretient de bonnes relations. Elle ignore manifestement
I'engagement politique de Mahr au service du nazisme et l'activité de renseignement qu’il exerce a

cette époque au profit de 'Allemagne nazie®.

Les fouilles de I'été 1938 portent ainsi sur le site a stéles localisé I'année précédente sur le
versant nord-est de la grande dune du Bailey Mdr. Trois unités d'habitation en forme de cellules
sont dégagées, malgré le mauvais temps, qui empéche de réaliser completement le programme de

terrain initialement prévu.

La Maison A

L'unité A est constituée d'une piéce unique de plan rectangulaire, d’environ 3,40 m sur 4,30 m,
dont le sol est creusé dans le substrat de sable blanc induré (fig. 1). La porte est placée au milieu du
grand c6té nord-est, lequel est percé d'une petite fenétre a gauche de l'ouverture. Le foyer central
est bordé d'un espace de couchage, marqué par une zone vide, le long du petit coté sud-est de la
piece. Un petit coffre de dalles de pierre occupe la partie centrale du foyer. Trouvée « remplie de
cendres tres noires et tres grasses », cette « boite » est interprétée par Francoise Henry comme une

« rOtissoire ».

13 Mahrestun personnage controversé, quiest entré au musée de Dublinen1927 poury prendre en charge les collections
archéologiques irlandaises. C'est un protohistorien, précédemment conservateur au Muséum d’histoire naturelle de
Vienne, qui a notamment effectué des fouilles sur le célébre site de Hallstatt. Nommeé directeur du musée de Dublin
en 1934, il est depuis avril 1933 membre du NSDAP, dont il est officiellement le représentant et I'animateur pour
I'lrlande (Ortsgruppenleiter), au sein de 'Organisation pour I'étranger (Auslandsorganisation) du parti nazi. Son travail
consiste en particulier a délivrer a Berlin des rapports mensuels sur la situation politique du pays qui 'héberge. Aprés
la guerre, Mahr sera suspecté d'avoir effectué des missions de renseignement pour le compte de 'Allemagne nazie
afin de préparer un débarquement allemand en Irlande (Opération Green). Cependant, le grand spécialiste allemand
de I'art celtique, Paul Jacobstahl (1880-1957), lui-méme émigré a Oxford en raison de ses origines juives, attestera,
devant les instances de dénazification britanniques, que le travail scientifique de Mahr « n'a jamais souillé I'histoire
en projetant sur le passé les doctrines raciales ou autres du nazisme » (Gerry Mullin, Dublin Nazi N°1: The Life of Adolf
Mahr, Dublin, Liberties Press, 2007, p. 186).

14  Francoise Henry, « Early Christian Slabs and Pillars Stones in the West of Ireland », art. cit., p. 170.

77



Laurent Olivier

Fig. 1 : « Hutte A » [d’Inishkea nord] ; vue intérieure montrant la pierre a encoche
(avant le dégagement du reste de la rotissoire) et la cheminée au-dessus »

(d’aprés Henry, 1947, fig. 2).

Cette petite habitation présente un niveau de sol d'occupation exceptionnellement préserve.

En entrant, sur le coté gauche, se

trouve un espace de repos dépourvu de vestiges qui est délimité,

du coté du foyer central, par une série de dalles placées de chant. Plusieurs objets, abandonnés

en place par les derniers occupants, ont été découverts aux alentours du foyer. Comme l'indique

Francoise Henry, « un disque d'os

de baleine perforé d'une série de trous ronds a son pourtour » a été

trouvé reposant, a plat sur le sol de la maison, « au-dessous d'un tas de coquillages que surmontait

une pierre plate, sur laquelle gisait un poingon d'os a téte perforée » (fig. 2). Pour elle, « ce disque

rond semble étre le fond d'un panier qui, au moment de I'abandon de la maison, aurait été laissé

<

(

!

{

§
, TS

Fig. 2 : « Plan de la hutte A [d’Inishkea nord]. Parties noires : pierres en section;
traits croisés : cendres ; traits croisés noirs : cendres trés noires. 1 : poingon d'os ;
2:peson; 3: disque d'os de baleine ; 4 : fragment de corne et de pierre a aiguiser

(?); 5: morceau

de fer; 6 : fragment de meule; 7 : pierre a cupule » (d'aprés
Henry, 1947, fig. 5).
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prés de |'atre, rempli de coquillages, son couvercle de pierres portant la pointe d’os qui devait servir
a extraire les mollusques de leur coquille ». Tout pres, la fouille a mis en évidence un couteau en fer

dans la lame était fichée verticalement dans le sol*.

Les Maisons B et C

Les unités B et C sont jointives et du type « cellules de ruche » (beehive type), comme les
constructions monastiques du haut Moyen Age chrétien identifiées sur Ille d’Inishglora. Elles sont
composées chacune d'une unique piéce rectangulaire communiquant avec l'extérieur par une
porte étroite orientée au nord-ouest. Les murs, en partie arasés, sont constitués de lits de grandes
dalles assemblées a sec. La partie supérieure, disparue, devait étre formée d'une couverture de
blocs en encorbellement, s'adaptant a des pignons de forme triangulaire, comme a Gallerus, dans
la presqu’ile de Dingle.

A la fouille, la Maison B apparait extrémement bouleversée par des remaniements modernes.
Seuls des lambeaux de murs sont encore en place. Ce bouleversement se révéle lié en grande partie
a l'introduction d'une stele a motif de crucifixion (Stéle 1), dont la mise en place a détruit, pour sa
plus grande part, le foyer central de I'habitation. La magnifique Stéle 2, a croix surmontant un motif
de spirales, est également intrusive dans la construction, de méme que de probables éléments de
linteaux en pierre, mélés au tertre résultant de la destruction des Maisons B et C. Seul un long
bloc a motif de croix a terminaisons en forme d'Y, trouvé parmi les matériaux d'effondrement de la

Maison B, pourrait appartenir en effet au linteau de la porte de I'habitation®.

L'unité voisine de la Maison C est intacte, en revanche, malgré I'arasement du toit, construit a
I'origine en dalles en encorbellement. La piéce centrale est constituée d'un espace rectangulaire
d’environ 3,30 m de large sur prés de 5 m de longueur, dont le sol est creusé dans le substrat
sableux. Ouvrant sur le sud-est, une petite fenétre est ménagée dans le mur faisant face a la porte.
Un espace de couchage, marqué par une zone vide, occupe un des petits cotés de la piéce, au nord-
ouest. Dans les coins ouest et sud de la piece, des amas de coquillages ont été abandonnés sur le

sol¥.

La fouille stratigraphique de cette construction, conduite couche apres couche, fait apparaitre
plusieurs phases d'occupation. La zone centrale de combustion est constituée de deux « énormes
foyers superposés » dont |'épaisseur atteint environ 30 cm. lls sont recouverts par une couche
de destruction mélée des blocs effondrés, qui atteint plus de 8o cm d'épaisseur. Cette unité de
comblement contient plusieurs foyers dans lesquels sont dispersés des os de poisson.

15 Ibid., p. 170.
16  Francoise Henry, « Remains of the Early Christian Period on Inishkea North, Co. Mayo », Journal of the Royal Society
of Antiquaries of Ireland, 75, 1945, p. 127-155, Pl. XXIII, 2

17  Ibid., p. 135.
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Le mobilier découvert est peu spectaculaire. Une fusaiole en os et un couteau en fer sont recueillis
au niveau du foyer inférieur. Dans |'espace de couchage attenant au foyer supérieur est trouvé un
peigne en os a petits rivets de fer. Enfin, un bassin de pierre, renversé, est mis au jour au niveau de

la couche de destruction supérieure®.

Sous le niveau du sol de la maison apparaissent plusieurs sépultures a inhumation individuelle,
creusées dans le substrat géologique. Un premier squelette, associé a un mobilier lithique atypique
d'origine probablement préhistorique, est dégagé completement®. D'autres sont identifiés a
I'extérieur de 'emplacement de I'habitation.

Les autres recherches

Une prospection systématique de surface est menée d'autre part surle Bailey Mor et ases abords.
Cing nouvelles unités d’habitat (Maisons D, E, F, G, H) sont identifiées au sommet de la grande dune
et une sixieme sur celui de |a petite éminence voisine du Bailey Beag, a une trentaine de métres au
sud du grand amas de Bailey Mor (Maison ). L'emplacement d'une forge est également reconnu a
une dizaine de metres au pied de la grande dune. Trois épingles en os a téte triangulaire perforée
(de type « pig-fibula ») sont trouvées a I'emplacement des Maisons H et I. Elles sont similaires a
I'exemplaire trouvé en fouille sur le sol de la Maison A et sont datables du vi® au x¢ siecle.

Unetranchée est ouverte a travers le monticule aplati d’'une cinquantaine de metres de diametre,
qui se trouve a environ 150 m au sud-est du Bailey Mor, et dans lequel sont fichées les Steles 3 et
4. L'objectif de cette intervention est de déterminer si cette surface contient des « structures de
pierres, en particulier au voisinage des stéles »*°. Une grande tranchée est-ouest est donc creusée
depuis la Stele 3, tandis qu’une fouille en aire ouverte est entreprise autour de I'emplacement de
la Stéle 4. Enfin, un sondage stratigraphique est effectué a I'emplacement d'une cinquiéme stele

découverte en remploi a proximité de la chapelle Saint-Colomban lors de la campagne de 1938.

Les fouilles sont interrompues par les difficultés matérielles que rencontre la fouille, menée sur
une ile déserte avec un équipement minimum et des fouilleurs non professionnels. Sy ajoutent la
violence des intempéries répétées, la présence d'un individu ne s’investissant pas dans le travail a
I'intérieur d’'une équipe réduite a quatre personnes, et I'hostilité sourde manifestée parles habitants
vis-a-vis de l'intrusion d'une étrangére dans leur petit univers — qu'ils voient s'emparer de reliques
dont eux-mémes ne prenaient aucun soin, mais dont ils refusent de se voir dépossédés. Puis le

déclenchement de la Seconde Guerre mondiale met entre parentheses ces recherches d'Inishkea.

18  Ibid. p. 127-155, Pl. XXIl, 3.

19 Il s'agit d'un « gros galet de quartz blanc en forme d'ceuf », d’une « piéce de granit brute de forme allongée [...] dont
la forme évoque vaguement une hache de pierre » et d’'un « petit éclat de schiste [...] qui pourrait étre un artefact »
(ibid., p. 135).

20 [bid., p. 141, fig. 5.

21 Ibid., p. 132, P. XXVIII.
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Francoise Henry part alors travailler a Londres dans une usine d'armement a partir de 1941. Ainsi,
les recherches de 1937-1938 ne seront-elles publiées qu’apres-guerre, d'abord en anglais en 1945%,

puis dans une version francaise parue en 1947 dans la Revue archéologique™.

Les mesures prises a l'issue des travaux

Faute de temps et de moyens, les fouilles d’Inishkea ne sont pas comblées et les habitations
médiévales sont laissées dans leur état de dégagement final. Aussi, début juillet 1938, Frangoise
Henry recoit-elle une livraison de matériel, commandée parl'Inspection des monuments historiques
d’Irlande, afin d’installer une cl6ture de fil de fer barbelé autour des structures archéologiques mises
au jour. Il s'agit d'éviter que le bétail en divagation sur Ille ne vienne les piétiner et les dégrader?.

Plusieurs stéles posent également probleme et pourraient étre dégradées si elles étaient laissées
en place. Il s'agit des Stéles 2 (fig. 3) et 4 ainsi que de la Stele 5, que Francoise prévoit de prélever
pour les déposer au musée de Dublin, en accord avec Adolf Mahr et Harold Leask, inspecteur des
monuments historiques. Les deux premiéres pierres sont implantées sur la dune du Bailey Mor, qui
est propriété de I'Etat. En revanche, la troisiéme se trouve en terrain privé, a environ 450 m du site
précédent, sur un chemin de terre menant a l'oratoire de saint Colombkille. Les iliens s'opposent a
I'enlevement des stéles et le transport a Dublin ne peut finalement s'effectuer qu’en juin 1939, sous
protection policiére.

£

Fig. 3 : « Stéle n°® 2 » [d'Inishkea nord] (d'aprés Henry, 1947, fig. 9).

22 [bid.
23 Frangoise Henry, « Early Christian Slabs and Pillars Stones in the West of Ireland », art. cit.

24 Francoise Henry, Les lles d’Inishkea. Carnets personnels, op. cit., p. 59.
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L'usage de la photographie

Francgoise Henry recourt systématiquement a la photographie pour documenter les structures
archéologiques mises au jour. Elle posséde un petit appareil portable argentique, a négatif noir
et blanc. Frangoise s'en sert pour réaliser des prises de vue du paysage des iles d'Inishkea, qui
documentent le contexte environnemental des structures d’occupation médiévale ainsi que des
vues d’ensemble des vestiges de constructions, dont certains sont associés a des steles encore en

élévation?.

Frangoise documente également les steles gravées, qui sont l'objet principal de ses recherches.
Elleréalise de nombreuses prisesde vue desblocsdansleur étatavantfouille, puis apres dégagement
des sédiments dans lesquels ils sont enfouis®®. Plus précisément que le dessin, les prises de vue

frontales des blocs dégagés permettent de restituer la composition de leur ornementation gravée?.

Francoise fait surtout appel a la photographie pour enregistrer les données de fouille, qui ne
peuvent étre rendues qu’incomplétement etimparfaitement parles relevés graphiques®. Elle prend
notamment des vues d’ensemble des constructions de pierre en fin de fouille, aprés enlévement
complet des comblements d'effondrement®. Ces vues générales sont complétées par des vues de
détail de dispositifs architecturaux® ou des vues obliques de sols archéologiques3*, ou encore des
vues de mobilier en place3. Les sépultures font également I'objet de prises de vue générales et de
vues de détail.

Une fouille novatrice

Lorsqu'elle avait travaillé a la rédaction de sa these sur les Tumulus du département de la Cote-
d’Or, Frangoise Henry n‘avait réalisé que quelques sondages dans le groupe de tertres funéraires de
la fin de I'age du Bronze des Chaumes d’Auvenay a Ivry-en-Montagne3. Les recherches de terrain
d’Inishkea constituent les premieres fouilles d'ampleur qu'elle réalise des 1938, malgré le peu de
moyens dont elle dispose et les énormes difficultés matérielles auxquelles elle est confrontée.
Comme Frangoise le souligne elle-méme, ces recherches d'Inishkea sont en effet les « premieres
fouilles systématiques effectuées en Irlande d’un monastére de type ruche du haut Moyen Age

chrétien »35.

25  Frangoise Henry, « Remains of the Early Christian Period on Inishkea North, Co. Mayo », art. cit., P XIX, 1-3; XX, 1;
XX, 4.

26 Ibid., PL. XX, 2-3; XXIII, 2-4 ; XXV, 3.

27 Ibid., PL.XX, 3 ; XXVII ; XXVIII.

28 Elle photographie également, a leur demande, les habitants et les membres de son équipe.

29 Ibid., PI.XX, 4 ; XXI, 1;

30 Ibid., PI.XXI, 2 ; XXIIl, 1-3.

31 Ibid., PI.XXII, 1; XXIV, 1-2 ; XXV, 1.

32 Ibid., PL.XXII, 3; XXV, 2; XXVI, 1-2.

33 Ibid., PI.XXIl, 2.

34  Francoise Henry, Les Tumulus de la Céte-d’Or. Paris, Ernest Leroux, 1933, p. 108, fig. 37.

35 Francoise Henry, « Remains of the Early Christian Period on Inishkea North, Co. Mayo », art. cit., p. 154.
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Francoise Henry porte ainsi une attention particuliére aux sols d’habitat encore conservés a
I'intérieur de ces unités d’habitation. La nature du sédiment sableux rend leur fouille délicate, car le
contact du sol n'est pas toujours aisément détectable. Néanmoins, Francoise tient a ce que tous les
vestiges déposés ou présents sur les sols de ces maisons soient scrupuleusement laissés en place.
Elle écrit en effet : « Ainsi, le résultat des fouilles a été de nous faire connaitre l'aspect des cellules
monastiques irlandaises, non plus vidées de leur contenu, mais avec leur mobilier en place et tous

les détails qui nous aident a imaginer la vie des habitants®. »

L'absence générale de céramique indique que « les récipients devaient donc étre en bois ou en
peau », ce qui est confirmé par la présence de nombreuses pierres chauffées, trouvées éparses
sur le sol de la Maison A. Elles ont manifestement servi a faire bouillir 'eau dans des récipients
dont il n‘est rien resté a la fouille¥. Ainsi, pour Francoise Henry, la fouille doit-elle envisager non
seulement ce qui est resté visible — en s'étant conservé — mais aussi tous les éléments du mobilier
de ces maisons dont il n‘est rien resté, dans la mesure oU ceux-ci étaient constitués de matériaux

organiques.

Une démarche stratigraphique

Une autre innovation introduite par Frangoise Henry est la prise en compte de la stratigraphie.
Dans la Maison A, par exemple, elle ménage plusieurs profils stratigraphiques selon les axes
longitudinaux (sections A-B, C-D) et transversaux (sections E-F, G-H) de la construction, poussant
la fouille jusqu’au contact avec le substrat géologique. Francoise reléve également les coupes de la
grande tranchée et des sondages ouverts pour déterminer le contexte stratigraphique des Steles 3
et 4 ainsi que la Stele g, située pres de la chapelle Saint-Colomban.

D'oU Francoise tire-t-elle sa méthode stratigraphique, encore inédite dans l'archéologie
médiévale d’Europe occidentale ? Vraisemblablement des travaux de I'archéologue britannique
Mortimer Wheeler (1890-1976), qui commence a généraliser, dans ses fouilles des années 1930 de
I'enceinte fortifiée de Maiden Castle (Dorset), I'individualisation des interfaces stratigraphiques,
qui séparent les couches archéologiques les unes des autres®. C'est le principe de représentation
stratigraphique qu’emploie Francoise Henry dans ses fouilles de 1938 a Inishkea®. En revanche,
elle ne numérote pas encore les unités stratigraphiques a I'égal de « faits » archéologiques
— comme le préconisera Wheeler a partir du début des années 1950“°. En France, le recours aux
relevés stratigraphiques systématiques ne se popularisera dans I'archéologie médiévale que dans

les années 1970, sous I'impulsion notamment du chartiste Michel de BoUard (1909-1989), qui les

36 Francoise Henry, « Early Christian Slabs and Pillars Stones in the West of Ireland », art. cit., p. 172.
37 Ibid.

38  Mortimer Wheeler, The Excavation of Maiden Castle, Dorset, Oxford, Oxford University Press, 1934 ; Id.. Maiden
Castle; Dorset. London, Society of Antiquaries of London, 1943, fig. 10.

39 Francoise Henry, « Remains of the Early Christian Period on Inishkea North, Co. Mayo », art. cit., fig. 8-9.
40 Mortimer Wheeler, Archaeology from the Earth. Oxford, Oxford University Press, 1954, p. 54.
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importera de I'archéologie allemande de la fin des années 1930 par I'intermédiaire de I'archéologue
médiéviste allemand Herbert Jankuhn (1905-1990)#, figure éminente de l'archéologie nationale-

socialiste allemande.

Mais Francoise est attentive également aux indices de réemploi, qui ne se traduisent pas
nécessairement par des épisodes de dépdts stratigraphiques. Ainsi, elle remarque la présence d'un
bloc ayant servi de crapaudine dans la magonnerie d’un des murs de la Maison A. Celle-ci contient
également des pierres brilées provenant d'un foyer antérieur, qui a été exploité comme source de
matériaux par les batisseurs de cette cellule d’habitat. Il a donc visiblement existé des structures
antérieures a celles fouillées, qui n‘ont pas laissé de traces archéologiques directes.

L'appel aux sciences de I'environnement

De maniére encore largement inédite dans les fouilles d'archéologie médiévale en Europe
occidentale, Francoise Henry fait appel aux sciences naturelles pour étudier les vestiges non
manufacturés (ou écofacts) extraits du terrain. Elle fait ainsi réaliser une analyse anthracologique
des restes de combustion associés au foyer de la Maison. L'étude, effectuée par Patrick O’Connor,
révele la présence de fréne (Fraxinus), de noisetier (Corylus) et de bouleau (Betula) — espéces

aujourd’hui disparues sur I'le.

Francoise Henry fait également intervenir I'archéozoologie pour étudier les ossements animaux
trouvés en connexion avec les structures archéologiques. La détermination des especes donne des
indications sur le régime alimentaire des ermites, qui consommaient principalement du beeuf, du
mouton et du porc*. Les restes abandonnés sont clairement des déchets de préparation culinaire,
comme |'atteste la présence de « plusieurs pieds de porcs dans les débris qui avoisinaient la rotissoire
de la maison A ». Les poissons, ainsi que certaines espéces communes de coquillages (comme le

bigorneau et |a patelle), ont également été consommeés.

Le phoque et certains oiseaux de mer, comme le cormoran, sont présents parmi les restes
fauniques, mais Francgoise Henry ne les associe pas aux déchets de consommation alimentaire
des ermites d'Inishkea. De méme, elle note la présence d'ossements de baleine, aménagés pour
produire des outils ou des éléments de mobilier : ainsi, une omoplate a été taillée pour produire un

hachoir et une vertébre transformée en un probable fond de panier.

L'archéo-malacologie est également mise a contribution. Celle-ci permet de déterminer
que certains coquillages, comme la pourpre, n‘ont pas été consommés. Leurs débris étaient
particulierement nombreux dans la Maison C ainsi qu’en plusieurs autres endroits de la dune. Toutes

les coquilles avaient été brisées, releve Francoise Henry, pour en extraire la goutte de teinture

41 Laurent Olivier, « Les racines nationales-socialistes de la refondation de I'archéologie médiévale en France : Michel
de BoUard (1909-1989) et Herbert Jankuhn (1905-1990) », Antiquités nationales, 44, 2013, p. 157-175, ici p. 166 et
fig. 5.

42 Francoise Henry, « Remains of the Early Christian Period on Inishkea North, Co. Mayo », art. cit., p. 140.

43 Lesrestes osseux animaux sont étudiés par Arthur Wilson Stelfox.

44  Francoise Henry, « Early Christian Slabs and Pillars Stones in the West of Ireland », art. cit., p. 172.
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pourpre qu'elles contenaient. « Ce détail apparait comme spécialement intéressant, note-t-elle,
lorsque I'on songe que la pourpre joue un role important dans la plupart des manuscrits irlandais du

VIIIE siécle »4s.

Dans les années 1930, les sciences naturelles ne sont encore que tres exceptionnellement
mobilisées pour alimenter les recherches d'archéologie des périodes historiques. En Allemagne,
le préhistorien d'origine hongroise Hans Reinerth (1900-1990) réalise, dés les années 1920, des
fouilles pionniéres sur les habitats lacustres d'époque néolithique et des ages des Métaux du
lac Feder (Bade-Wirtemberg). Il fait alors appel a la photographie aérienne, a la paléobotanique, a
la sédimentologie et a I'archéozoologie et utilise la photographie pour produire des prises de vues
verticales des sols archéologiques*®.

En 1930, Reinerth fait la connaissance d'Alfred Rosenberg (1893-1946) et adhére au parti
nazi des |'année suivante. Il rédige alors un manifeste qui dresse le programme de la « nouvelle
archéologie » nationale-socialiste : « La Préhistoire allemande sous le IlI* Reich »*. En 1933, au
moment de la prise de pouvoir de Hitler, Reinerth fédére déja, sous son organisation du Fachgruppe
fir deutsche Vorgeschichte (section professionnelle de la préhistoire allemande), les trois quarts des
préhistoriens allemands, et notamment la jeune génération. Son ascension, sous la protection de
Rosenberg, semble irrésistible, bien que, déja, éclate la rivalité avec Himmler et son organisation
scientifique de la SS, le SS-Ahnenerbe : ceux-ci n‘entendent pas laisser a Reinerth l'exclusivité de

I'archéologie allemande inspirée par le nazisme.

Il est ainsi vraisemblable que ce soit Alfred Mahr, dont le musée était destinataire des fouilles
d'Inishkea, qui ait facilité I'acces de Francoise Henry aux disciplines des sciences naturelles
contribuant aux recherches archéologiques, a I'exemple de ce qui se faisait alors de mieux en
Allemagne, sous I'égide du parti nazi et la tutelle de Rosenberg. Lui-méme représentant du parti
nazi en Irlande, Mahr était alors engagé dans un ambitieux plan de modernisation de l'archéologie
irlandaise pour I'élever aux standards scientifiques pratiqués sur le continent européen. Comme il
I'explique alors, en 1932, son « programme est de relier I'archéologie irlandaise, par I'intermédiaire
de la Grande-Bretagne, a I'archéologie européenne et, par I'Europe, de la mettre en relation avec le
reste dumonde »*. Asoninsu, Francoise a été embarquée dans ce projet d'excellence archéologique
—auquel elle ne pouvait qu’adhérer — mais qui n‘était pas sans conséquences plus larges, au plan
politique.

45 Ibid., p. 173.

46 GunterSchdébel, « Hans Reinerth : From Archaeologist to Reichsamtsleiter (1918-1945) », dans Jean-Pierre Legendre,
Laurent Olivier et Bernadette Schnitzler (dir.), L’Archéologie nationale-socialiste dans les pays occupés a l‘ouest du
Reich, Gollion, InFolio, 2007, p. 45-59, ici p. 47 et et fig. 6.

47  Hans Reinerth, « Deutsche Vorgeschichte im Dritten Reich », Nationalsocialistische Monatshefte, Wissenschaftlische
Zeitschrift der NSDAP, 3, 27, 1932.

48  Gerry Mullin, Dublin Nazi N°1..., op. cit., p. 42. Notre traduction.
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Une datation séquentielle

Les méthodes de datation absolue, comme le radiocarbone, ne sont pas encore connues en 1938.
Francoise Henry s'appuie alors sur la typo-chronologie pour batir un cadre de datation relative des
structures archéologiques explorées a Inishkea, en s'appuyant sur les méthodes de cross dating,
qui lui permettent d'obtenir un séquencage des diverses périodes successives d'occupation et
d’abandon du site. La difficulté est qu'il n‘existe encore aucun référentiel sufisamment précis,
les datations du mobilier tombant a l'intérieur d’une fourchette chronologique équivalente a un
demi-millénaire. Par ailleurs, les structures d’habitat découvertes a Inishkea nord n’ont livré aucun
mobilier céramique datable, qui pourrait fixer leur période d’occupation. Le petit mobilier associé
—comme le peigne en os de la Maison C et I'épingle en os a téte perforée de la Maison A —ne produit
quant a lui qu’une fourchette de datation assez large, qui va du v¢ au x¢ siecle.

Seules les steles pourraient fournir a Francoise Henry des indices de datation typologique plus
serrée, bien que les pierres aient été trouvées déplacées. Constituées de grandes dalles a motifs
graveés en faible relief, elles sont apparemment postérieures aux « petits piliers non équarris et
timbrés d'une croixduvi¢siecle », remarque-t-elle. Elles sont, d'autre part, certainement antérieures
aux « grandes croix irlandaises », qui ne se généralisent qu’a partir du vii¢ siecle. Ces comparaisons
typo-chronologiques orientent donc la datation des reliefs sculptés d'Inishkea dans le courant du

Vii¢ siécle.

Or, comme le releve Francoise, la composition de leur ornementation parait justement tres
proche de celles de certains manuscrits irlandais du haut Moyen Age, comme en particulier le
Livre de Durrow, qui date semble-t-il lui-méme de la fin du vii® siecle. On y retrouve notamment le
« développement de la spirale » de méme qu’une « notion de la décoration en pleine page ». Ainsi,
ces steles d'Inishkea sont-elles « probablement inspirées par les pages de manuscrits, maintenant
disparus, un peu antérieurs au Livre de Durrow », en conclut-elles. On peut donc semble-t-il les
dater de la fin du viie et des débuts du viie siecle>.

Bien que trouvées non en place, ces steles appartenaient ainsi certainement a un ermitage de
la période chrétienne ancienne. Elles ont pu étre dressées a l'origine au voisinage de la Maison B,
dont la fouille suggere qu'il s'agissait d'une chapelle. Le linteau de la porte de cette construction
était en effet orné d'un motif de « croix aux extrémités bifides d'un type fréquent sur les steles et
les piliers duvi® et duviie siecles »5*. Comme le reléve Francoise, ce motif est daté par une inscription
de la fin duviie siecle sur le pilier de Kilnasaggart (Co. Armagh), en Irlande du Nord. Les steles et les
structures archéologiques sont donc contemporaines.

49 Francoise Henry, « Early Christian Slabs and Pillars Stones in the West of Ireland », art. cit., p. 175.

5o  Frangoise Henry, Irish Art in the Early Christian Period. London, Methuen and Co., 1940, p. 50-51; Ead., « Remains of
the Early Christian Period on Inishkea North, Co. Mayo », art. cit., p. 152.

51 Frangoise Henry, « Early Christian Slabs and Pillars Stones in the West of Ireland », art. cit., p. 174.
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Cette convergence d'indices rassemblés par Francoise Henry montre ainsi que l'ermitage
d'Inishkea pourraitavoir été fondé pardesdisciples de saint Colombans2. Néanmoins, son occupation
se serait probablement prolongée jusque dans le courant du vii® siécle, et peut-étre méme au-dela.
Il lui est naturellement difficile de le prouver, en I'absence d’éléments typologiques bien datables,
parmi le mobilier d’habitat, qui fourniraient un bon terminus post quem. Cependant, la présence
de nombreux restes de coquilles de pourpre accumulés sur le site est a I'évidence le produit d’un
artisanat de production de colorant, qui est particulierement employé dans les manuscrits irlandais
duvinesiécles. Parailleurs, I'état des sols des maisons—comme celuide laMaison A, ou les occupants
ont abandonné leur mobilier en place — suggere un abandon précipité, qui pourrait étre d0 a une

attaque de « pirates scandinaves ou autres »5-.

Apres leur abandon, ces structures continuent encore a étre occupées sporadiquement, sous
la forme d’abris temporaires. Les petits foyers découverts au-dessus de la couche d'effondrement
de la Maison C appartiennent vraisemblablement a des haltes de marins-pécheurs. Trois pennies
d‘argent d'Henri Il (1133-1189) ou Richard Cceur-de-Lion (1157-1199) ont été trouvés dans la couche
d’effondrement de la Maison B et signalent une occupation ponctuelle de la seconde moitié du
Xl¢ siecless. Comme I'écrit Frangoise Henry, un trésor d‘objets liturgiques du xvii© siecle, découvert
anciennement a Inishkea, indique par ailleurs que, « durant cette période tardive, les moines ou
les prétres en danger sur le continent ont trouvé refuge dans Ille, emportant avec eux des objets
appartenant a une église plus importante que I'oratoire qui pouvait étre encore en élévation a cette
époque sur le Bailey Mor »%°.

Les fouilles montrent par ailleurs que la plupart des stéles ne sont pas dans leur position d'origine
et qu'elles ont été replacées sur le terrain a des dates relativement récentes. Comme a Duvillaun,
elles devaient étre dressées a l'origine aupres d'un oratoire et de la tombe d'un « saint ». La
coupe stratigraphique du contexte de la Stele 4 montre par exemple que le grand bloc est associé
a une fosse, qui a recoupé un mur de pierraille antérieur, appartenant sans doute aux premiers
aménagements du site¥. La stele a motif de crucifixion (Stele 1) de la Maison B est également
intrusive dans les matériaux d’effondrement de la construction, dont la perturbation a bouleversé
par ailleurs 'emplacement du foyer de la maison3®. Quant a la stéle portant une croix latine de la
Maison F, elle a manifestement été plantée au sommet du monticule de débris de construction de

I'habitation, bien apres son abandons.

52  Frangoise Henry, « Remains of the Early Christian Period on Inishkea North, Co. Mayo », art. cit., p. 152. Cette
interprétation est en accord avec la tradition orale, qui attribue les fondations monastiques d’Inishkea nord a
saint Colomban.

53  Frangoise Henry, « Early Christian Slabs and Pillars Stones in the West of Ireland », art. cit., p. 173.

54 Ibid., p. 172.

55  Frangoise Henry, « Remains of the Early Christian Period on Inishkea North, Co. Mayo », art. cit., p. 137.
56 Ibid., p. 152.

57  Ibid., p. 144-145, fig. 5-6.

58 Ibid., p. 137.

59 Ibid., Pl XXIII, 4.
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L'organisation matérielle du chantier : le séjour de I'équipe

Lors de ses deux premiers séjours de 1937, Francoise Henry s'est installée a Falmore, a la
pointe sud de la péninsule de Mullet, dans la pension de famille Sea View tenue par Stephen Keane
et sa femme Maire, qui y possédent une épicerie. Les séjours a Inishkea ne peuvent étre alors que
de courte durée, les équipes et le matériel de fouille devant étre transportés par bateau depuis
la péninsule de Mullet. De plus, Francoise ne conduit pas ; elle ne se déplace qu'a vélo, et laisse
sa bicyclette a Falmore. Cette organisation peut convenir a une mission de reconnaissance, que

Frangoise méne seule, mais pas a une fouille, nécessitant le recrutement d'une équipe.

Aussi, pendant le séjour de 1938, Francoise Henry installe une base de fouille sur Iile
d'Inishkea nord. Grace a la subvention de la Royal Irish Academy, elle peut recruter une petite
équipe de travailleurs et embaucher Ann Cawley, une habitante de Glosh, pour s‘occuper de la
cuisine. Francoise achete pour sa part toutes les provisions nécessaires a la fouille et a I'entretien

de I'équipe, puis les fait transporter sur I'ile.

A son arrivée, le 7 juin 1938, Francoise doit « parlementer » a Glosh avec des fliens déplacés &
terre pour qu‘on lui préte une maison dans I'lle d'Inishkea nord susceptible de I'héberger, elle et la
petite équipe de fouilleurs qu’elle doit encore constituer. Ann Cawley assure l'intermédiaire de la
négociation. On leur préte finalement une maison dans I'ancien village, aujourd’hui abandonné, qui
domine la baie de Porteen Beg, au sud de I'ile.

Sur place, Francoise trouve la maison « d'aspect relativement net », au-dessus du village
déserté. Le batiment a conservé sa porte, qui ferme avec une corde, et « presque tout le verre de
ses vitres », écrit-elle. L'habitation comporte une cuisine ainsi que deux chambres pourvues d'un
parquet « propres, a part quelques toiles d’araignées »*. Elle note :

Il'y a une grande cuisine passée a un lait de chaux Iégérement bleuté qui s'écaille. Les pécheurs ont
écrit et récrit, laborieusement, leurs noms et leurs adresses au crayon ici et la. Il y a méme quelques
essais de dessin, un canard, un profil de femme, et de laborieuses citations de poémes appris a I'école.
Le mur au-dessus de la cheminée a perdu son enduit et montre a nu ses briques au milieu d'un ciment
brunatre®:.

Les piéces sont vides et il faut improviser un mobilier rudimentaire a partir de ce que I'on trouve

sur place. Frangoise rapporte :

Je déniche un morceau de tank a homard derriere une maison, qui, juché sur deux morceaux de caisse,
fait une table a claire-voie. Les gars apportent un autre débris qu'ils dressent sur des pierres et qui fait
une autre table. Un panier renversé fait un siege, une caisse a thé un autre®.

60 Francoise Henry, Les lles d'Inishkea. Carnets personnels, op. cit., p. 36.
61 Ibid.
62 Ibid.
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Manger et dormir sur une ile déserte

On pourra donc s'asseoir dans la cuisine pour y manger, auprés du feu. Il reste a régler la question
du couchage car évidemment, il n'y a pas de literie dans la maison abandonnée. On se répartit
dans les deux chambres, I'une étant dévolue aux hommes et I'autre a Frangoise et Ann : « Ann [...]
arrange nos lits sur le plancher de I'une des chambres parquetées — de grosses couvertures et une
courtepointe de flanelle rouge. Pour le sien, elle déballe trois sacs de paille qu’elle installe devant
le feu®s. » La premiere nuit, les anes et les vaches se pressent aux fenétres et une génisse pousse la
porte de son mufle. Frangoise rapporte la scéne, d’'une maniéere cocasse, dans laquelle transparait
son attachement aux animaux :

Nous sommes a peine couchés qu'un remue-ménage commence au dehors. On se pousse, se presse,
on souffle. Un meuglement s’éléve, hésitant. Un autre lui répond, interrogateur ; des miaulements
aigus, un braiement, puis un autre, avec ce ton éperdu que savent prendre les anes. Il semble que tous
les animaux domestiques de I'ile se sont passé la nouvelle : il y a une maison habitée. Ils viennent,
se pressent contre les murs, soufflent aux fenétres, poussent de gros museaux aux vitres, appellent,
implorent. Finalement, d’'une poussée, la porte s'ouvre, et la téte effarée d’'une génisse a peine sortie de
I'enfance, s’encadre dans l'ouverture. Ann s'affaire, s'exclame, lancant des imprécations entremélées
d'interjections de tendresse : « Bon petit veau, héla, vas-t-en, pauvre créature, vas ! Oust, sors de la !
Allons, allons mon (pe)tiot ! »%.

Il n'y a pas de bois sur Ille ; Frangoise Henry a fait venir de la péninsule de Mullet de la tourbe
pour chauffer la petite maison de fouille et cuire les aliments. Ann Cawley est son assistante et
sa cuisiniére. Elle ne travaille pas sur le terrain. C'est elle qui prépare notamment la collation de
onze heures de I'équipe sur la fouille, qui reste sur le chantier au moment du déjeuner. Elle cuit le
pain dans la cheminée et fait cuire les ceufs et le bacon, qui forment la base de la nourriture des

fouilleurs, avec le thé. L'eau est puisée a une source des environs.

L'entretien du feu est un souci quotidien. Ann ramasse les débris rejetés par la mer sur le rivage,
qui peuvent étre transformés en combustible : des flotteurs de filets, des morceaux de bouée de
sauvetage... Les jours de tempéte, les vagues recrachent des « fragments menus de planches,
[des] taquets de currachs », [des] fragments de giUsach [et des] bruyéres d’Achill »®. C'est autant a

prendre, que l'on pourra faire brller, dans la petite maison enfumée.

L'équipe de fouille

Pour sa fouille de 1938, Francoise Henry a recruté trois ouvriers, a Glosh, sur la base d’un salaire
« au taux officiel », qui parait notoirement insuffisant aux habitants. Il s'agit de « deux gars entre 18
et 20ans» etd'un «vieilhomme au nezen pomme de terre, avec des yeux fuyants et une moustache

en bataille ». Cet homme est Patrick Reilly, dont Ann assure a Frangoise qu'il est un « trés bon

63 Ibid., p.36-37.
64 Ibid., p.37.
65 Ibid., p. 48.
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ouvrier »*®. Les deux jeunes garcons sont, pour I'un, son fils Sean, et |'autre, un dénommeé Seanin
(le petit Sean), fils d'un marin disparu dans la catastrophe/la tragédie de 1927. Seul le vieux Patrick
« travaille ferme » et montre « un certain intérét pour son travail quand on lui explique de quoi il en
retourne », note Francoise. Le petit salaire qu'il recoit pour la fouille lui assure un complément de

I'indemnité de chdmage — sa dole, écrit-elle — qu'il percoit du gouvernement.

Les deux autres sont des adolescents a « la voix qui mue ». Seanin, doit avoir environ 12 ans mais
prétend en avoir 20, son ami Sean ne doit guére étre plus vieux. Il a « I'air pas bien fort, mais travaille
comme un diable », agité « d'une sorte de turbulence de jeune chien » ; Sean semble plus mesurg,
et animé d'une « certaine gentillesse, une sorte de courtoisie innée », remarque Francoise®. Il est

vrai qu'il travaille sous les yeux de son pere.

Il n"y a pas beaucoup de travail dans la région, hormis la péche pour les Tliens et divers « petits
boulots ». Les gens sont pauvres, pour la plupart sans véritable emploi, portant des vétements
défraichis et usés. En réalité, personne n‘a accepté de travailler aux fouilles pour I'étrangere venue
de Dublin, si ce n'est une relation d’Ann qui, n‘ayant rien d'autre a faire, a embarqué son fils dans
I'aventure ainsi qu’un de ses copains. Il faut dire que le projet n'est pas tres encourageant : en plus
d’un travail de terrassier, ils vont devoir rester isolés sur I'lle pendant plusieurs jours alors que
I'endroit est désormais inhabité. Les transports depuis la cote de la péninsule de Mullet se font en
curraghs. Les travailleurs sont payés un shilling de I’'heure pour cing heures de travail quotidien et

recoivent leur salaire a la semaine, avant de rentrer a terre le dimanche.

Le travail sur le terrain

L'ambiance sur le chantier est joyeuse. Le petit Seanin est le clown de la troupe, « tout le temps
en blagues ». Il aime particulierement « faire marcher » le vieux Patrick, auquel il fait des farces, lui
faisant croire n'importe quoi. Puis, lorsqu’il a réussi a piégerl'ancien, il « se tord » de rire. « Impossible

de savoir ce qu’en pense Sean », note Frangoise Henry, attentive, dans son carnet®.

Le travail s'effectue a la béche pour creuser dans le sédiment sableux, a la pioche pour dégager
les blocs effondrés, et a la truelle pour les dégagements plus fins. Les déblais de fouille sont évacués
a la brouette et passés au tamis avant d'étre rejetés. Francoise utilise des piquets et des ficelles
pour délimiter les zones de fouille et les axes de coupes stratigraphiques.

Faute de matériel adéquat, les fouilles ne sont pas cloturées et le site est visité par le bétail qui
vaque en liberté sur Ille. Frangoise, qui fait, comme on dit, « contre mauvaise fortune bon coeur »,
prend cela avec humour : « Une taure s'est emparée du décimeétre qui sort de sa gueule comme une
cigarette géante. Une autre a saisi la corde d'arpentage de ses dents et part fierement, la téte en

avant, entrainant corde et piquets. Une troisiéme se frotte avec délices contre la brouette®. »

66 Ibid., p. 35, 36.

67 Ibid., p.37.
68 Ibid., p.37.
69 Ibid., p. 41.
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Le mauvais temps est un handicap constant et les tempétes interrompent fréquemment le
travail de terrain™. Il pleut parfois des jours entiers et le vent « dur, qui passe horizontalement sur la
mer et la terre, rapant, cinglant » empéche tout travail™>. Il n'y a rien a faire — juste attendre que cela
cesse enfin. Méme a l'intérieur de la maison de fouille, on n'est pas a I'abri de la fureur des rafales.
Francoise décrit : « La force terrifiante du vent, qui rabote la terre, racle la mer, vient buter contre la
maison, buter, buter, inlassablement, lancant a volées rageuses tantot de la pluie a grandes giclées,
tantot du sable qui entre par les vitres brisées, les fentes de la porte, s'insinue partout, rend l'air

suffocant’. »

Querelles de chantier

L'atmosphere se détériore cependant rapidement sur le chantier. Les trois hommes travaillent
mollement et ne se sentent guere concernés par les exigences de rigueur de la fouille. Patrick, qui
affiche une certaine nonchalance désinvolte vis-a-vis du travail de chantier, agace de plus en plus
Francoise, alors qu'il est le plus agé et serait censé étre le plus responsable... De son c6té, celui-cin‘a
pas apprécié que Francoise ait déduit de son salaire la demi-journée qu'il a prise pour aller toucher
ses indemnités de chomage a Blacksod. Quant a Francoise, elle commence a étre excédée par ses
absences a répétition, au motif que la « mer lui fait peur ». Elle s'irrite également de « l'inertie »
des deux jeunes sur le chantier, a qui elle a fait « des remarques [...] qui, pour étre sous une forme

facétieuse, n'en sont pas moins violentes », écrit-elle dans son carnet”.

« L'orage de chantier » éclate le soir du 1* juillet, au diner a la maison de fouille. Patrick, qui est
de mauvaise humeur ce jour-la, se plaint que « le pain soit trop dur ». Pour Ann et Francgoise, c'en est
trop. Frangoise Henry poursuit :

Dans le plus mauvais irlandais qui se soit jamais parlé, je leur dis leur fait. Pain trop dur ? Et croient-ils
que les gens a Dublin aient du pain frais tous les matins, et du bacon a volonté, et qu'en serait-il s'ils
étaient en Ecosse’™ ? J'en ai assez de leur attitude d’enfants gatés. [Je] travaille autant qu'eux et ne
mange ni ceufs, ni bacon, etc., etc. Tout ce que j‘ai sur le coeur — et d'autres rancunes qu'ils ne peuvent
pas savoir — sortent en tourmente”.

Cette sortie est accueillie par les trois fouilleurs dans un « silence complet, total ». Visiblement,
Patrick et les deux garcons ne prennent pas la fouille pour un travail, et Frangoise leur rappelle qu'ils
participent a une entreprise d'équipe dans laquelle elle-méme fait sa part de besogne, a égalité avec
eux, alors qu'elle dirige pourtant le chantier. « Ann, qui se sent défendue, triomphe, écrit Frangoise

Henry. [Elle] ne voit dans I'histoire que le reproche a son pain dur »°.

70  Francoise Henry, « Remains of the Early Christian Period on Inishkea North, Co. Mayo », art. cit., p. 127.
71 Frangoise Henry, Les fles d'Inishkea. Carnets personnels, op. cit., p. 46.

72 Ibid., p. 50.

73 Ibid., p. 54.

74 LesTliens d'Inishkea sont employés comme travailleurs saisonniers en Ecosse.

75 lbid., p. 55.

76  Ibid.
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Les uns et les autres vont bient6t étre délivrés de cette promiscuité forcée, qui leur pese, car la
fin de la fouille approche ; il ne reste plus que deux jours de travail. Mais I'achévement du chantier,
dans ces conditions de mésentente, est difficile. Patrick avait pensé que les fouilles lui assureraient
une rente supplémentaire pour tout I'été. Voyant qu’il na plus rien a y gagner, il décide d’'écourter
son séjour et d'embarquer dés le lendemain par le premier bateau qui abordera I'lle d'Inishkea sud. I
y retrouve alors des gens de la famille de Seanin venus récupérer de la ferraille dans un campement

de marins norvégiens abandonné.

« Je t'enverrai un autre de mes fils, un bon petit gars, tu verras, et aussi fort que moi », dit-il a
Frangoise au moment du départ. « Je me fiche totalement de ce qu'il peut m’envoyer, il m’enverrait
un singe que je dirais Amen, pourvu que je sois débarrassée de lui », confie-t-elle a son carnet”. Le
jour suivant, les deux garcons, qui étaient partis a la péche, reviennent avec un « gamin ahuri au
crane rasé, une frange raide en abat-jour sur le front » : c’est Peter, un autre des fils de Patrick Reilly
—qui a finalement tenu parole. L'ambiance se détend dans les derniers jours de chantier. Francoise
écrit, a la date du 4 juillet 1938 :

Dommage que tout n‘ait pas été comme cela depuis le début ! Feu ininterrompu de blagues sur le
chantier, dont Peter fait les frais. [Il] travaille de son mieux, mais a hérité I'esprit obtus de son pere.
[...] Comme par hasard, des que Pat est parti, les cramha duinne [ossements humains] apparaissent !
Sean enfonce sa béche droit dans un crane — juste au-dessous de |'endroit oU Pat travaillait samedi?® !

Une archéologue étrangére dans un role de témoin

Des son arrivée a Falmore, le 10 avril 1938, Francoise est entrainée par « Moira » — Maire, la
femme de Stephan Keane —a une veillée mortuaire chez des voisins. On fait entrer les deux femmes
dans la cuisine, ou sont rassemblées « des rangées de femmes, en chales, et d’hommes fumant la
pipe, silencieux, par brochettes, sur les bancs, le long du mur et au milieu de la piéce ». La morte est
dans la piéce d'a c6té, qui est sa chambre. Frangoise observe :

La morte, une vieille femme au visage cendreux, repose sur le lit, enveloppée comme une momie dans
son habit brun avec un scapulaire sur la poitrine, et un volant découpé autour des pieds et des mains
enveloppés de gaze blanche. Toutes les holy pictures de la maison ont été décrochées et I'entourent,
deux Christ les yeux au ciel, identiques, une grande apparition de la Vierge de Lourdes et ses pieds
reposent presque sur un pape bénissant?.

D’autorité, Maire a installé Francoise sur une chaise auprés de la morte, en compagnie d'une
jeune fille qu'elle ne connait pas. La scene est assez génante, d'autant que, « de moments en
moments, des gens entrent [et] s'agenouillent » devant le lit mortuaire et surtout, que cela dure,
Maire ne se décidant pas a partir. « Au bout d’une heure, écrit Francoise Henry, Moira esquisse un
départ, refuse du thé, refuse encore, et finalement vient me demander si j’en veux pour se donner
une excuse d'accepter »®. Francoise se place dans une position d'observatrice bienveillante, qui
accepte volontiers ce qu’on lui propose. Elle note :

77 Ibid., p. 55.
78  Ibid., p. 57.
79 lbid., p. 12.
8o Ibid., p.12.
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On nous emmene dans la troisieme piéce [ou se trouve le cercueil]. Dans la cuisine, une jeune fille,
de temps a autre, passe une assiette pleine de pipes en terre. Les hommes silencieux en prennent
ou en remettent. Je crois bien que les femmes dans la chambre mortuaire en avaient demandé,
mais I'infirmiére a fait la sourde oreille. Elle se félicite que la veillée ait été si calme, sans aucune des
agitations coutumiéres®.

Une fine observatrice des modes de vie irlandais

Francoise rapporte dans son carnet les conversations de la vie de tous les jours, sous la forme
d'instantanés. Elle enregistre ainsi une conversation, tenue le 16 avril 1937, entre un des Lavelle,
nombreux a Falmore, et Stephan Keane a propos de la vente d'une vache. En véritable écrivaine,
elle capte I'atmosphere et saisit les attitudes, comme si elle transcrivait une scéne de théatre. Elle
écrit :

Le soir, entre, engoncé dans une blouse de bainin, comme les blouses de paysans de chez nous, Patrick

Lavelle, le pere de Martin. Il s'assied sur le banc, et se penchant vers Stephan, qui finit son thé trés

solennel, trés « maitre de la maison », au haut bout de la table :

Tu n'as pas été a la foire ?

Non, la vache est tombée malade juste la veille de Ia foire.

Ah malheur ! Alors tu ne pourras pas la vendre avant qu’elle ait ses quatre dents ?

Non (le nez de Stephan s'agite du bout).

Malheur ; c’est pas la peine de |'élever, s'il faut payer la taxe quand on la vend !

Stephan, trés sombre : Mais c’est pas la peine...

Un silence.

Patrick : Mikil Phat est venu vous voir ?

Oui. lls sont partis tous les deux par le camion.

Maire : Il va te manquer, Padrik !

Stephan, interrompant : Oh, il va trouver un bon job a Glasgow !

Patrick : Oui, je pense... C'est tout de méme malheureux, cette vache... Et elle ne va pas mieux ?

Stéphan, trés sombre : Pas mieux, pas mieux du tout.

Patrick : Ah, je le dis toujours : vaut mieux élever des cochons. Avec les cochons, tu es sir de ton

affaire. Tu leur donnes du son, tu les soignes bien, etc., etc.®

Contacts avec le monde surnaturel

Francoise Henry recueille également les croyances des lliens sur les étres hybrides de la mer,
mi-humains, mi-animaux. Comme une ethnographe sur le terrain, elle oriente, par ses questions,
les conversations des autochtones, vis-a-vis desquels elle se place volontairement en retrait. Elle
enregistre ainsi une discussion qui a lieu le 17 avril 1937 chez Stephan et Maire Keane, a Falmore. Se
joignent a la conversation Harry Keane (frére de Stephan) et Padraig Cawley, un voisin du village.
Frangoise transcrit dans son carnet :

[FH :] Est-ce qu’on tue les phoques parici ?

Stephan: Iy a des gens qui les tuent pour la peau...

Moi : Je n'aimerais pas tuer un phoque. Il a Iair trop humain.

Harry : Tu as raison ; les phoques, c’étaient des hommes une fois, tout comme les cygnes.

81  Ibid. Il s'agit vraisemblablement des chants entrecoupés de sanglots rituels, appelés keen, que l'on effectue en se
balancant d'avant en arriére.

82 Ibid., p. 20.
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Moi : Les cygnes ?

Stephan : Les enfants de Lir, tu sais bien, qui sont devenus des cygnes...

Padraig, a moi : Comme le cygne qu’on t'a montré a Inishkea dimanche, tu sais.

Maire : Un cygne ?

Padraig : Oui, un tout jeune cygne qui s'était blessé. Il y en a trois dans le lac. Oh, ils lacheront celui-1a
quand il sera guéri. Et il n'est pas sauvage. Elle (en me désignant) a mis la main sur sa téte et il n'a pas
bougé.

Maire, réveuse, regarde dans le feu.

Moi : Mais les phoques sont bien plus comme des hommes.

Harry : Ah, bien s0r.

Maire (qui na jamais vu de phoque) : Comme des hommes ?

Harry : Oui, ils ont des mains avec des vrais ongles, et puis des figures comme toi et moi.

Moi : C'est étrange.

Harry : Pourquoi étrange ? Est-ce que tu ne sais pas que toutes les choses qui existent sur terre existent
aussi dans lamer?

Moi : Oui, j'ai entendu dire cela[...], et qu'il y a des chevaux dans la mer.

Harry : Des chevaux ? Oui, probablement, mais des sirénes en tout cas.

Moi:Tuenenasvu?

Harry secoue la téte : Mieux vaut n'en pas voir.

Maire : Si tu en vois une, tu ne vis pas la longueur de I'année.

Moi (a Harry) : C'est vrai ?

Harry : Ah, ca dépend ; si elle vient vers toi, tu ne mourras pas ; mais si tu la vois s’en aller, alors tu
mourras sOrement. Il y a un gars en bas du village qui en a vu une ; mais elle venait vers lui, alors il n'est
pas mort.

Padraig : Et puis il y a un homme qui marche dans la mer avec une lanterne a la main.

Moi : Dans la mer?

Padraig : Oui, quand il fait mauvais. Sans cela, il marche sur la gréve.

Harry : Ah, toutes les choses qu’on voit sur la mer. Un jour que les gens étaient a pécher dans un
curragh, ils voient un bateau et il y en avait un qui savait, et qui dit aux autres: ¢a, c’est un bateau qu‘on
ne voit que quand il va faire mauvais ; c’est le bateau de la pluie et de la tempéte (baisteach agus gala).
Faut rentrer. Et les autres n’ont fait que rire... Mais il avait raison.

Padraig : Et puis il y a un chien dans la mer.

Moi : Un chien?

Padraig : Oui ; oh vraiment il n‘est pas plus gros qu’un chat, et il vient sur la gréve pour manger le
poisson qu'il prend. On en fait des cols pour les manteaux, tu sais bien (loutre)®.

Dans cet échange ou vient s'immiscer le surnaturel, Stephen Keane fait brievement allusion a
la légende celtique des enfants de Lir, transformés en cygnes par une belle-mere jalouse. Dans
I'histoire, les quatre freres et sceurs sont condamnés a demeurer ainsi pendant prés de mille ans,
ou ils séjournent finalement dans Iille d’Inishglora, sur le lac aux Oiseaux. Ils sont sauvés par le son
de la cloche d'une église, qui les délivre de leur sortilege, révélant les corps de quatre vieillards. Ces
derniers ont le temps d'étre baptisés avant de mourir et d'étre finalement enterrés ensemble.

Les trois cygnes qui vivent ensemble sur le lac et la présence d'un jeune parmi eux, qui va vers les
humains, résonnent avec cette histoire d’enfants emprisonnés dans des corps d‘oiseaux. Avec son
étang sur lequel nagent les cygnes, Inishkea nord est une réplique de sa voisine Inishglora, située

plusau nord. De méme, la capacité qu'a Frangoise Henry d’entrer spontanément en communication

83 Ibid., p. 19.
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avec le jeune cygne blessé, que mentionne Padraig, impressionne manifestement ses hotes.
Stephan ne dit rien tandis que Maire, « réveuse », plonge son regard dans le feu de la cheminée. Ce

sont Harry et Padraig qui initient Francoise aux légendes et aux croyances locales.

A Falmore, Frangoise transcrit soigneusement, en avril 1937, I'histoire de la pierre sacrée du
Naomhdg que lui rapporte Mary Cronin, l'institutrice d’Aughleam, qui a recueilli cette relation
aupres des enfants des iles d’Inishkea déplacés a Mullet®. Le Naomhdg est une statue miraculeuse
qui aurait été rapportée par la sainte irlandaise Gé, puis déposée « dans I'église de Columcille, au
nord de Ile ». Lorsqu’on la priait, cette statue protégeait les habitants des attaques de pirates
danois, en rendant la mer agitée, ce qui empéchait leurs bateaux d'accoster. Quand la chapelle est
tombée en ruine, la statue a été transférée dans la plus belle maison de I'lle, qu’elle protégea d’'un
incendie provoqué par une nouvelle attaque de pirates.

On raconte que lorsque le chef des brigands découvrit la raison de leur écheg, il brisa la statue
en la jetant sur les rochers. Mais les habitants retrouverent ses morceaux et les rassembléerent
pieusement.Sousune enveloppedeflanelle masquantsesfractures, lastatue conservaitses pouvoirs
mais on ne l'invoquait plus qu’en cas d’extréme nécessité. Elle échappa encore au feu, provoqué
cette fois par un baril d’essence rejeté par la mer. Croyant qu'il s'agissait d’'une idole paienne, le curé
de Kilmore la jeta dans la mer, oU personne ne pourrait plus jamais la récupérer. Aujourd’hui encore,
a noté Frangoise Henry, « les habitant d’Inishkea disent que la mer est toujours calme a I'endroit de

la cOte ou le Naomhdg a été jeté et que les bateaux et le bétail peuvent y débarquer »%.

Fantomes et revenants

Dans ce contexte, la démarche de Francoise Henry, I'étrangere (an Franncach, la Frangaise) qui
vient fouiller les ruines laissées par les anciens habitants du passé lointain, a quelque chose de
profondément dérangeant pour les fliens. C'est une forme de sacrilége, qui consiste non seulement
atroublerle repos des morts mais aussi a s'emparer de ce qu'ils ont laissé pour emporter ces reliques
a la capitale — oU nul ne sait ce qu'elles vont devenir. Les iliens assimilent cette femme seule, qui a

commerce avec les morts, a une sorciére (cailleach na bh Franncaighe, la sorciére francaise).

Certains s'inquiétent des ossements qui sont découverts dans les fouilles, et qui pourraient étre
ceuxdes «saints» ancestraux. Dés le second séjour de 1937, larumeur se répand que Frangoise aurait
« déterré les ossements du saint » a Inishkea et qu‘elle les aurait rapportés « pour les mettre dans
le cimetiére ». Mme Sweeney, la postiere « tres bavarde » de Blacksod, considere avec suspicion le
paquet d'ossements animaux extraits des amas coquilliers, que Francgoise veut lui faire expédier a
Dublin pour détermination. Francoise Henry confie a son carnet : « De mauvaise humeur toute la
journée. Sila postiere — comme c’est probable — ouvre mon paquet, elle va trouver des tibias et elle
ne saura pas qu'ils sont de boeuf et de sanglier®. »

84 Ibid., p. 22-25.
85  Ibid., p. 25.
86 Ibid., p.31.
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Quant aux trois ouvriers embauchés par Francoise Henry, ils ont peur des ames errantes des
anciens habitants de I'lle, qui hantent ces lieux désertés d’Inishkea. Ils sont effrayés lorsque, le
samedi 18 juin 1938, elle leur donne congé pour le dimanche, en leur disant qu’elle va rester seule
dans Ille jusqu’au lundi matin. Ils n‘osent pas lui dire qu’ils craignent les taidhbhse, c'est-a-dire les
fantomes, lesquels se manifestent la nuit. Frangoise écrit : « Je vais droit au fond de la question :
pensez a la bonne soirée que j'aurai avec tous les fantomes qui viendront me voir. Il y en aura tout
autour du feu. [...] Une espece de soulagement : j'ai pensé aux fantdmes. Apres tout, peut-étre bien
que je ne risque rien avec eux¥. » Frangoise, qui n'a peur de rien, est donc I'amie des fantémes —ce
qui prouve bien que c’est une sorciére ! — et I'équipe, tranquillisée la-dessus, la laisse donc sur place,

son adjointe Ann repartant méme avec les hommes.

Plus tard, vers la fin de la fouille, lorsque le crane d'un squelette humain est soudain mis au
jour par Seanin, l'un des jeunes fouilleurs, le 4 juillet 1938, Francoise fait protéger I'endroit en
installant une stele brisée au-dessus de I'emplacement du corps afin qu'il ne soit pas piétiné par
les travailleurs — n‘ayant visiblement rien d’autre sous la main. A onze heures, Ann, qui arrive en
chantant pour apporter le déjeuner de I'équipe, s'assoit tranquillement sur la pierre, et y installe les
sandwiches qu'elle a préparés. Francoise poursuit ainsi son histoire :

Quand on lui explique ou elle est, elle change simplement e ton de son chant, et s'arrétant de déballer

ses tartines, saisit sa téte a deux mains et, se [balangant] d’avant en arriére, se met a keen a tue-téte.

Les cris des mouettes qui passent répondent a ses gémissements rythmés. [...] Elle entreméle des

lambeaux de chant dans les sanglots rituels, adaptant les paroles au « sean-fhear » [le vieillard] qui

repose sous [ses] pieds, puis se lance dans un chant en anglais sur le désastre des pécheurs d’Inishkea

—sans considération pour le fait que parmi eux était le pére de Sean®. Sans transition reprend une voix

normale pour nous distribuer nos tasses, passe a quelque récit facétieux, puis a la fin répand le reste

du thé sur la tombe : « L3, voila pour toi (adressé au « sean-fhear ») et tiens-toi tranquille »%.

Francoise Henry attend le départ de I'équipe — et notamment de Patrick Reilly, qu’elle appelle
Pat—pour fouiller seule la tombe. Elle écrit, le 7 juillet 1938 : « Ai déterré le macchabée, toute seule,
la tempéte soufflant du sable a pelletées dans la hutte, ce vent fantastique qui siffle dans I'herbe et
que n‘arréte aucun arbre. Des vannelles et des mouettes effeuvillant des cris stridents dans le ciel, et

les ossements jaunes, couleur de vieil ambre, sortant lentement du sable sous ma truelle —brre. »

Le style de Francoise Henry

Enfant, Francoise a été élevée dans une famille d'amateurs de peinture. Elle-méme peint,
parallelement a son travail d'archéologue, et a apporté a Inishkea son « tabouret de peintre ».
Francoise est attentive aux couleurs et aux matiéres du paysage, et décrit ainsi son arrivée dans les
fles:

87 Ibid., p. 44.

88  Seanin, 'un des deux jeunes ouvriers du chantier.
89 Ibid., p. 57-58.

9o Ibid., p. 59.

91 Ibid., p. 49.
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La nuit tombait. Gris et noirs, sourds, confus. A I'Occident des balafres éclatantes d’or pale et d'argent

—un monde rutilant vu a travers des lames de persiennes. L'ceil rouge du phare [de Blackrock], trés

loin, sur son flot, en pyramide s'ouvrant a intervalles réguliers, comme un jouet inquiétant. Des reflets

d’argent se glagaient — soies épanchées sur le sable mouillé de la gréve en croissant qu’assaillait le

déroulement toujours recommencant des vagues®2.

Les premiers jours, elle est frappée par l'intensité des paysages, ou son écriture passe désormais
au présent. Au premier matin, elle découvre ainsi, dans une vision panoramique :

... la masse carénée de Slievemore, puis une longue courbe qui s'incline, se creuse et lentement

remonte, puis cette fin de la terre, comme si quelqu’un avait haché le roc a grands coups, et ces

moignons amputés d’'un monde disparu se dressent comme des défis a I'espace et a I'océan. Tout cela

d'un bleu sombre oU, au fur et a mesure que monte la lumiere, se dessine une ossature monstrueuse,

si bien que I'ceil cherche les formes d’un dragon a demi submergé sous ce pelage roux qui se révele peu

a peu. Tout cela dominant le scintillement immense de la mer et les flots bas qui semblent y flotters:.

Comme si elle préparait un tableau, Francoise note, les jours suivants, « Slievemore a peine
distincte, vaguement mauve et rose et doré a travers une nuée d'orage frappée de soleil », ou
encore « la mer bleue, sous le ciel pale, de tous les bleus roulés ensemble en un azur délirant, et

s'ourlant nonchalamment d'un peu de blanc au bord des sables »%.

Débarquée aInishkea nord le 18 avril 1937, elle découvre enfin les stéles. Une grande dalle domine
la plus haute dune de sable de I'lle, au-dessus d’une large baie. « Dorée de soleil, elle déploie comme
une grande page ses lignes parfaitement harmonieuses qui s'astreignent si peu a la réalité », écrit

Francoise Henry, saisie par « la beauté sereine que dégage cet art sauvage »%.

Le temps des survivances

De maniere tres frappante — et assez unique a cette époque — Francoise Henry préte une
attention particuliéere a l'occupation du site médiéval d'Inishkea dans la diachronie, ne délaissant
aucun élément de datation typo-chronologique, jusqu‘aux perles de chapelet en verre moderne,
dont un exemplaire a été trouvé dans la couche d'effondrement perturbée de la Maison B<°. Elle
s'intéresse également aux vestiges bien plus anciens, qui datent de la préhistoire, pour rassembler
les éléments archéologiques témoignant de I'occupation humaine de I'ile dans la tres longue durée

historique.

Ce qui préoccupe naturellement Francoise Henry, c'est la question des survivances dans le temps
pluri-millénaire. Elle est frappée ainsi par les ressemblances structurelles qui rapprochent les petites
constructions individuelles médiévales d'Inishkea des structures d’habitat protohistoriques datant
de I'age du Fer, qui ont été observées en Europe continentale. Elle écrit, dans son article de 1947 :

92 Ibid., p. 10.
93 Ibid.

94 Ibid., p. 21.
95 Ibid., p. 22.

96  Francoise Henry, « Remains of the Early Christian Period on Inishkea North, Co. Mayo », art. cit., p. 137.
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On ne peut s'empécher de rapprocher [ce type de construction des maisons d'Inishkea] de ces fosses
rectangulaires pratiquées dans le roc qui constituaient les fondations des maisons hallstattiennes de
Bourgogne, des maisons de La Téne trouvées aux environs de Reims, des cabanes du Beuvray, et qui

se retrouvent dans certains établissements anglais de I'époque de La Téne?'.

Pour la rédaction de sa thése, Francoise Henry avait en effet observé des structures en fosses
de forme rectangulaire, creusées dans le substrat calcaire de la forét de Meloisey (Cote-d'Or), au
voisinage de tertres funéraires édifiés au début du premier age du Fer®®. Une de ces structures
en fosse, de 3 m sur 3,50 m, avait été fouillée par I'archéologue bourguignon Henry Corot (1864-
1941) aux Vendues de Veroilles a Minot (Céte-d’'Or). Elle était recouverte d'un amas de pierraille,
dans lequel avaient été déposées plusieurs sépultures adventices de la période du Hallstatt récent,
entre la fin du vi¢ et le début du ve siécle av. J.-C.9. De semblables « fonds de cabanes » de I'age du
Fer avaient été observés en Champagne et, pour la fin de la période gauloise, dans l'oppidum de
Tronoén a Saint-Jean-Trolimon (Finistere)**°, comme au Mont-Beuvray (Sadne-et-Loire), I'antique
Bibracte de la guerre des Gaules. Comme l'indique le grand archéologue Joseph Déchelette (1862-
1914) : « Ces demeures sont a demi souterraines. Ony descend par un escalier intérieur de plusieurs
marches, disposition que les rigueurs de la saison d'hiver, a cette altitude, expliquent aisément®. »

FrangoiseHenryabordelaunthemequ'ellepoursuivratoutesavie:lessurvivances, nécessairement
indirectes, du passé de I'age du Fer de I'Europe celtique occidentale dans les réalisations du haut
Moyen Age irlandais. « Il faut garder a l'esprit, écrit-elle en 1963 & propos de l'artirlandais, le fait qu'il
représente la persistance d'une tradition préhistorique jusqu’en plein Moyen Age®®2. » Francoise est
fascinée, en effet, par la persistance de I'ancien, si ce n'est de I'immémorial, dans le plus récent
jusque dans 'actuel. Restée seule dans la petite maison de fouille d'Inishkea, son regard est attiré
par un bois flotté qu’a ramassé Ann sur la gréve pour nourrir le feu : « Il y a au fond de la salle, pres
de la porte de la chambre, un grand morceau de giusach, une étrange souche argentée, satinée,
hérissée de moignons — débris de forét abolie roulé par la mer depuis Achill*3. Il miroite doucement

dans la derniere lueur du jour qui tombe de la porte. Un reflet blanc s'accroche a une bassine™. »

97 Francoise Henry, « Early Christian Slabs and Pillars Stones in the West of Ireland », art. cit., p. 176.
98  Francoise Henry, Les Tumulus de la Céte-d’Or, op. cit., p. 91-93.

99 Henry Corot, « Sur une sépulture de I'époque de Hallstatt avec incinération “in domo” rencontrée a Minot en 1898 »,
dans Waldemar Deonna (dir.), Congreés international d‘anthropologie et d’archéologie préhistoriques, Compte rendu de
la X1V session, Genéve, Albert Kindig, 1912, p. 641-643.

100 Joseph Déchelette, Manuel d’archéologie préhistorique, celtique et gallo-romaine. IV : Second Gge du Fer ou époque de
laTene, Paris, Auguste Picard, 1927, p. 451.

101 /bid., p. 458.
102 Francoise Henry, LArt irlandais, La Pierre-qui-Vire, Zodiaque, 1963, p. 291.

103 C'est un bois blanc provenant d’une tourbiére, que la mer a emporté sur le rivage d'Inishkea depuis la grande ile
d'Achill.

104 Frangoise Henry, Les fles d'Inishkea. Carnets personnels, op. cit., p. 40.
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Francoise Henry, pionniéere de I'archéologie médiévale

Francgoise Henry utilise une technique de fouille tres élaborée pour I'époque, en tout cas pour
ce qui concerne les fouilles de périodes historiques. Comme on I'a souligné, les fouilles d'Inishkea
—tellesqu'elle lesamenées, en dépit de toutes les difficultés rencontrées— constituent certainement
I'une des toutes premieres fouilles de sols d’habitat médiévaux en Europe. La technique de
décapage de la Maison 1, dans laquelle I'interface du sol de I'habitation a été précisément exposé,
en laissant soigneusement en place les vestiges mis au jour, préfigure les méthodes d'étude des
sols d'habitat préhistorique telles que le préhistorien francais André Leroi-Gourhan les théorise a
partir des années 1960. Celui-ci développe un concept de « fouille ethnographique », en particulier
a Pincevent (Seine-et-Marne), sur un site de campement de chasseurs magdaléniens. Ce concept
repose sur I'étude minutieuse des « sols préhistoriques » — sur lesquels le plus minuscule fragment
est laissé en place pour y étre observé en relation avec tous les autres témoins d'activité qui y ont
été abandonnés™s.

Dés le début des années 1950, Leroi-Gourhan avait préconisé, dans son manuel de fouilles
préhistoriques, un décapage « couche par couche », visant a exposer les interfaces stratigraphiques
des niveaux d‘occupation®®. Or, c’est précisément la méthode qu’a suivie Frangoise Henry dans ses
premiéres fouilles d'Inishkea. Au début des années 1960, Leroi-Gourhan précise sa démarche de
« fouille ethnographique ». Selon lui, seule la « fouille horizontale », menée en plans successifs de
décapage des couches d'occupation, est « honnéte », en ce qu‘elle restitue la vision de I'ethnologue,
face aux vestiges archéologiques abandonnés dans les sites*”. Il écrit plus tard :

[La fouille ethnographique consiste a] ressaisir par la fouille la plus minutieuse tout ce que le site

peut avoir conservé de l‘organisation des documents*®. Les fouilles qui consistent a suivre la surface

d’un sol en laissant les vestiges en place pour les enregistrer (photographie, dessin, moulage au latex)
permettent de mettre les structures en évidence avant de les détruire pour les étudier*.

Conduite dans ces conditions, la fouille d'un foyer, dans lequel tous les vestiges auront été
laissés en place, permet ainsi de visualiser ce vestige archéologique « tel que I'a vu I'homme qui
I'a allumé », écrit Leroi-Gourhan. Cette réflexion du grand préhistorien francais des années 1960
aux années 1980 résonne avec les observations de Francoise Henry, qui voit dans la fouille des
habitations d’'Inishkea la restitution d'un instantané de leur occupation, saisi au moment de leur
abandon. Ainsi, elle écrit, a propos du disque en os de baleine trouvé sur le sol de la Maison A : « Ce
disque d'os semble étre le fond d’'un panier qui, au moment de I'abandon de la maison, aurait été

105 André Leroi-Gourhan, Fouilles de Pincevent. Essai d‘analyse ethnographique d’un habitat magdalénien (la section 36),
Paris, éditions du CNRS, « Supplément a Gallia Préhistoire », 1972.

106 André Leroi-Gourhan, Les Fouilles préhistoriques. Techniques et méthodes, Paris, Picard, 1950.

107 André Leroi-Gourhan, « Sur les techniques de fouilles », dans Paul Courbin (dir.), Etudes archéologiques. Recueil de
travaux, Paris, SEVPEN, 1963, p. 49-57, ici p. 53.

108 Nous soulignons.

109 André Leroi-Gourhan, Les Chasseurs de la Préhistoire, Paris, A.-M. Métailié, 1983, « Traversées », p. 78.
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laissé pres de |'atre, rempli de coquillage, son couvercle de pierres portant la pointe d’os qui devait
servir a extraire les mollusques de leur coquille. Tout a coté, un couteau de fer était fiché dans le

sol¥o,

Comme le conclut alors Frangoise Henry : « La maison A, avec sa porte ouverte, son couteau fiché
enterre, et son panier de coquillage tout prét a étre servi, nous donne I'impression de surprendre les
ermites au travail —comme l'ont fait peut-étre les pirates scandinaves ou autres, qui ont interrompu

leurs préparatifs**. »

D’oU vient cette proximité méthodologique surprenante de Frangoise Henry et d’André Leroi-
Gourhan, qui ne se sont pourtant pas connus ? Osons une hypothése de filiation intellectuelle. A
I'Ecole du Louvre etau musée de Saint-Germain, Francoise a été I'éléve du sociologue et archéologue
Henri Hubert (1872-1927), qui I'a formée a la démarche archéologique. Hubert était le « jumeau de
travail » du sociologue et anthropologue Marcel Mauss (1872-1950) : comme ils en avaient convenu
ensemble, Henri s‘occuperait des sociétés anciennes aujourd’hui disparues tandis que Marcel
se chargerait de I'étude des sociétés actuelles documentées par l'ethnographie, a I'intérieur du
cadre méthodologique et théorique fixé par la sociologie d’Emile Durkheim (1858-1917)*. Aprés
la disparition prématurée d'Henri Hubert a I'age de 54 ans, Mauss s'est trouveé seul a transmettre
I'héritage commun, assurant la publication posthume des ceuvres de son ami. Or, c’est Mauss qui a
formé, au début des années 1930, André Leroi-Gourhan a la pratique de I'ethnographie de terrain.
La conversion de ce dernier a I'archéologie était des lors naturelle, et 'empreinte de I'esprit d'Henri
Hubert — attentif au temps profond et aux résurgences — est sensible dés les premiers travaux de

Leroi-Gourhan sur la « Civilisation du renne »*s,

Les fouilles d'Inishkea constituent donc un jalon méthodologique important dans I'histoire
des méthodes de fouille archéologique des sols d’habitats. Mahr s'était forgé une analyse assez
pénétrante de la situation scientifique de l'archéologie irlandaise au début des années 1930. Il
écrivait ainsi, dans une lettre de 1932 :

Vis-a-vis de I'Europe moderne, la place de I'lrlande est insignifiante. [...] Mais sa réelle importance
mondiale réside dans son patrimoine archéologique, qui est a I'origine de la formation de la civilisation
européenne. L'archéologie irlandaise est la seule chose qui puisse nous accorder un statut dans le
monde scientifique européen. Elle peut devenir la pierre angulaire grace a laquelle on pourra élever
I'ensemble des standards de production scientifique dans le pays®.

Mahr avait probablement raison. En tout cas, c’est manifestement Frangoise Henry qui aura fait
profiter I'archéologie irlandaise, comme I'histoire de I'art irlandais, de ses intuitions scientifiques
et méthodologiques. En France, il faudra globalement attendre les années 1970, puis surtout la
décennie des années 1980, pour que la démarche et les techniques mises en ceuvre a la fin des

110 Francoise Henry, « Early Christian Slabs and Pillars Stones in the West of Ireland », art. cit., p. 1270.
111 /bid., p. 172.
112 Laurent Olivier, La Mémoire et le Temps. L'ceuvre transdisciplinaire d’Henri Hubert (1872-1927), Paris, Démopolis, 2017.

113 André Leroi-Gourhan, La Civilisation du renne, Paris, Gallimard, 1936 ; Laurent Olivier, « André Leroi-Gourhan, La
Civilisation du Renne », Gradhiva, 31, 2020, p. 169-170.

114 Gerry Mullin, Dublin Nazi N°1, op. cit., p. 42. Notre traduction.
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années 1930 par Francoise Henry en Irlande ne commencent véritablement a se développer et a
se généraliser dans I'archéologie des périodes protohistoriques et médiévales. On peut dire que
Francoise était en avance d'au moins quarante ans sur la recherche francaise de son époque — ou
bien que son installation en Irlande a privé I'archéologie francaise d'un développement intellectuel,
issu de la pensée d’Henri Hubert, que celle-ci n'a jamais vraiment retrouvé, prés de cinquante ans
plus tard.
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