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Un historien de l’art au travail
Louis Grodecki et Saint-Denis, une vie de recherche 

Karine Boulanger

Saint-Denis représente un fil directeur dans la vie de chercheur de Louis Grodecki. En effet, 
les publications consacrées à ce sujet s’enchaînèrent sur une trentaine d’années (on dénombre 
dix articles exclusivement dédiés à Saint-Denis, sans compter les comptes rendus touchant au 
sujet1) et il livra une synthèse de ses travaux en 1976, parue dans le premier volume de la série 
« Études » du Corpus Vitrearum français mais restée inachevée puisque le chercheur ne put rédiger 
avant sa mort le second volume prévu2.

L’intérêt de Grodecki pour Saint-Denis est indissociable de son intérêt pour le vitrail et 
l’architecture. Dans son introduction à son volume de Corpus, Grodecki fait en effet remonter sa 
vocation à étudier le vitrail à un cours d’Henri Focillon, un cours certainement remarquable puisqu’il 
l’engagea à choisir comme sujet de thèse secondaire en 1936 Les Débuts du vitrail gothique3.

Il ne fait aucun doute que cet enseignement a particulièrement marqué Grodecki car il en a 
conservé les notes tout au long de sa carrière, les archivant à deux reprises [fig. 1]. Ses propres notes, 
recopiées, parfois dactylographiées et enrichies de ses lectures, ont été réparties dans plusieurs 
dossiers de travail, dont ceux sur Saint-Denis. D’autres notes, glanées auprès d’une condisciple, 
une demoiselle Joubier, ont été archivées telles quelles, dans un dossier intitulé « généralités »4. 
Elles sont précieuses puisqu’elles permettent de reconstituer le contenu de ce cours dispensé 
par Focillon au premier semestre de l’année universitaire 1933-1934. Focillon avait choisi de 
dresser un panorama de l’art du vitrail du xiie au xve siècle, en reprenant la synthèse d’Émile Mâle  

1  Louis Grodecki, « Suger et l’architecture monastique », Bulletin des relations artistiques France-Allemagne, mai 1951, 
numéro spécial, « L’Architecture monastique : actes et travaux de la rencontre franco-allemande des historiens d’art 
(1951) », p. 69-72. Id., « Fragments de vitraux provenant de Saint-Denis », Bulletin monumental, 110-1, 1952, p. 51-
62. Id., « Vitraux exécutés par ordre de Suger pour l’abbatiale de Saint-Denis », Bulletin de la Société nationale des 
antiquaires de France, 1952-1953, Paris, 1955, p. 48-52. Id., « Une scène de la vie de saint Benoît provenant de Saint-
Denis au musée de Cluny », La Revue des arts, Musées de France, 8e année, 1958, no 4, p. 161-171. Id., « Les vitraux 
allégoriques de Saint-Denis », Art de France, 1, 1961, p. 19-46. Id., « Les vitraux de Saint-Denis. L’Enfance du Christ », 
dans Millard Meiss (dir.), De Artibus opuscula XL. Essays in Honor of Erwin Panofsky, New York, New York University 
Press, 1961, p. 170-186. Id., « Vitraux de Saint-Denis venant du château de Highcliffe », Bulletin de la Société nationale 
des antiquaires de France, 1972, Paris, 1974, p. 104-107. Id., « Abélard et Suger », dans Pierre Abélard, Pierre le Vénérable : 
les courants philosophiques, littéraires et artistiques en Occident au milieu du xiie siècle, colloque international du CNRS, 
Cluny, 1972, Paris, Éditions du CNRS, 1975, p. 279-286. Id., « Un Signum Tau mosan à Saint-Denis », dans Rita Lejeune et 
Joseph Deckers (éd.), Clio et son regard. Mélanges d’histoire, d’histoire de l’art et d’archéologie offerts à Jacques Stiennon 
à l’occasion de ses vingt-cinq ans d’enseignement à l’université de Liège, Liège, Mardaga, 1982, p. 337-356. Id., « The 
Style of the Stained Glass Windows of Saint-Denis », dans Paula Lieber Gerson (éd.),  Abbot Suger and Saint-Denis: 
a Symposium, New York, The Metropolitan Museum of Art, 1986, p. 273-281.

2  L. Grodecki, Les Vitraux de Saint-Denis, I, Paris, CNRS/Arts et métiers graphiques, « CVMA France, Études I », 1976.
3  Ibid., p. 9-14.
4  Archives conservées à Paris, au Centre André-Chastel (CAC) : CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_15 (dossiers Généralités 

Focillon et Vitraux Focillon) et CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_41 (dossier Saint-Denis, Focillon).
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Fig. 1 : Notes du cours sur le vitrail d’Henri Focillon, 1933-1934, Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_15
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publiée en 1905 et 1906 dans deux volumes de l’Histoire de l’art dirigée par André Michel5, mais sans 
entrer dans le systématisme des écoles dans lesquelles Mâle avait tenté de faire entrer les vitraux 
médiévaux. Dans ce cours, Focillon exposait bien entendu le cas des vitraux de Saint-Denis, mais là 
encore en se référant aux articles de Mâle sur l’iconographie des scènes des vitraux qu’on appelait 
encore « typologiques »6. En réalité, l’apport le plus remarquable de Focillon, et on comprendra qu’il 
intéressa Grodecki au premier chef, c’est d’abord l’attention portée à la technique : Mâle n’avait 
donné que quelques éléments plutôt indigents à la fin de son chapitre sur le vitrail du xiie siècle. 
Focillon, quant à lui, utilisa principalement le Dictionnaire de Viollet-le-Duc pour évoquer la 
fabrication des vitraux d’après le traité de Théophile, mais aussi le rapport des couleurs entre elles 
et le rôle joué par le dessin du réseau de plombs7. Le second apport capital de cet enseignement, 
et il apparaît dès le cours introductif, c’est l’examen du vitrail dans l’architecture et la question de 
l’apport lumineux dans les édifices romans et gothiques8.

La dette envers Focillon, qui s’estompera avec le temps, apparaît dans la première publication 
de Grodecki consacrée au vitrail, le livre Vitraux des églises de France, publié en 1947 : le nom du 
maître y apparaît régulièrement, comme ses propres phrases et expressions. La référence au cours 
de 1933-1934 est aussi rappelée dans les indications bibliographiques9.

À partir de 1936, Grodecki commença à réunir son corpus d’étude dans lequel Saint-Denis, bien 
que central, n’occupait pourtant pas la seule place. La guerre vint ralentir sans toutefois interrompre 
ce travail puisque des notes prises en 1944 pour sa thèse principale subsistent10.

À partir de 1946, Jean Verrier, inspecteur général des monuments historiques, chargea Grodecki 
de coordonner l’archivage des prises de vues des vitraux exécutées par le service des Monuments 
historiques avant et après leur restauration. On sait à quel point cette expérience fut fondamentale : 
elle mit sous les yeux du chercheur une multitude de bonnes photos, bien que noir et blanc, qui lui 
permirent très vite de déceler des analogies stylistiques entre tel et tel ensemble. C’est ainsi qu’il 
« apprit » les vitraux d’Angers et de Bourges, par exemple, grâce aux photomontages réalisés avant 
restauration.

Cette période de l’immédiat après-guerre représenta, pour Grodecki, l’époque d’une véritable 
frénésie d’études et de recherches. En 1947, il visita plusieurs ateliers de restauration et plusieurs 
sites (Poitiers, Chartres, Lyon, Bourges, entre autres), certains fondamentaux pour sa thèse11. Il 
mit au point un premier jet très abouti de sa synthèse sur l’architecture ottonienne, qu’il n’acheva 
vraiment qu’en 1958, et dont les pages dactylographiées se trouvent dispersées dans tous ses 

5  Émile Mâle, « La peinture sur verre en France », dans André Michel (dir.), Histoire de l’art depuis les premiers temps 
chrétiens jusqu’à nos jours, Paris, Armand Colin, 1905-1929, t. II, Formation, expansion et évolution de l’art gothique, 
1906, 1re partie, p. 372-396 et Id., « La peinture sur verre en France », dans ibid., t. I, Des débuts de l’art chrétien à la fin de 
la période romane, 1905, 2e partie, p. 782-795.

6  É. Mâle, « La part de Suger dans la création de l’iconographie du Moyen-Âge », Revue de l’art ancien et moderne, 
18e année, 1914-1915, t. XXXV, p. 91-102, 161-168, 253-262 et 339-349.

7  Eugène Viollet-le-Duc, « Vitrail », Dictionnaire raisonné de l’architecture française du xie au xvie siècle, t. IX, Paris, A. Morel, 
1868, p. 373-462.

8  On connaît l’article fameux de Grodecki sur cette question : « Le vitrail et l’architecture au xiie et au xiiie siècle », Gazette 
des beaux-arts, 36/II, juil.-sept. 1949, p. 5-24, réédité dans Le Moyen Âge retrouvé, Paris, Flammarion, 1986-1991, t. II, 
De saint Louis à Viollet-le-Duc, p. 121-138 et en partie repris par l’auteur dans son Vitrail roman, Fribourg, Office du 
livre, 1977, p. 17-20 (paru avec la collaboration de Catherine Brisac et Claudine Lautier) et dans Id. et C. Brisac, Le Vitrail 
gothique au xiiie siècle, Fribourg, Office du livre, 1984, p. 17-22.

9  L. Grodecki, Vitraux des églises de France, Paris, éditions du Chêne, 1947.
10  Paris, INHA, archives Grodecki : Archives/020/26/62. La thèse principale portait, en 1936, sur le maniérisme gothique, 

le sujet fut redéfini plusieurs fois.
11  Ses notes, datées, se trouvent dans ses dossiers de travail : Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_21 (Poitiers), CAC_

Fonds-Grodecki_vitrail_80 (Chartres), CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_93 (Lyon), CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_59 
(Bourges).
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dossiers, remployées comme brouillons12. Il publia aussi un livre sur les ivoires13. Il rencontra 
Sumner McKnight Crosby, qui avait fouillé à Saint-Denis et se heurtait là-bas à Jules Formigé. Cette 
rencontre et la publication non seulement des fouilles de Crosby, mais aussi de l’ouvrage de Marcel 
Aubert sur Suger, et surtout du livre de Panofsky, provoquèrent une réaction de sa part dès 1951 : 
la publication d’un article confrontant le rapport à l’art de Suger et de saint Bernard14. Au même 
moment, Grodecki avait aussi un projet d’ouvrage commun avec Crosby, dont il signa le contrat 
avec l’éditeur en 1946, mais qui n’aboutit pas15. 

En 1948, Grodecki visita encore d’autres sites, dont Clermont-Ferrand. Le travail sur sa thèse 
secondaire, sur les débuts du vitrail gothique, était alors bien entamé puisque plusieurs chapitres 
en étaient déjà rédigés en 194916. Il obtint la bourse Focillon et partit à Yale, puis, en 1949-1950, à 
Princeton, où il rencontra Panofsky. 

La boulimie de savoir de Grodecki et sa curiosité l’entraînèrent à ce moment-là sur d’autres 
voies, pourtant proches de Saint-Denis, mais elles provoquèrent l’arrêt de la rédaction de sa thèse. 
D’abord, Grodecki se passionna pour les vitraux romans de Châlons-sur-Marne, trois ensembles de 
panneaux jusqu’alors exposés au musée du Trocadéro et qu’on envisageait de remonter dans le 
trésor de la cathédrale17. Châlons-sur-Marne faisait bien sûr partie du premier corpus d’œuvres que 
Grodecki avait constitué pour sa thèse. Il se trouva associé au projet de remontage qu’il mena avec 
son ancien condisciple de l’université Jean-Jacques Gruber. Gruber, fils du maître verrier Jacques 
Gruber, était lui-même déjà maître verrier avant de faire ses études d’histoire de l’art auprès de 
Focillon18. Il est probable que la fréquentation de Gruber et l’expérience acquise sur un projet aussi 
complexe que la reconstitution et le remontage des panneaux de Châlons-sur-Marne expliquent 
l’orientation très archéologique que sut déployer Grodecki dans ses études sur le vitrail par la suite. 
En 1950, il envisageait très sérieusement de faire un livre sur les panneaux de Châlons-sur-Marne : 

12  L. Grodecki, L’Architecture ottonienne Au seuil de l’art roman, Paris, Armand Colin, 1958. Pour le remploi des pages : 
elles sont ventilées dans une grande partie des dossiers conservés au CAC.

13  Id., Ivoires français, Paris, Larousse, 1947.
14  Id., « Suger et l’architecture monastique », art. cit. Sumner McKnight Crosby, The Abbey of Saint-Denis, 475-1122, 

New Haven, Yale University Press, 1942 ; Id., « Fouilles exécutées récemment dans la basilique de Saint-Denis », 
Bulletin monumental, t. 105-2, 1947, p. 167-181 ; Id., « Excavations in the Abbey Church of Saint-Denis », Mélanges Henri 
Focillon, Gazette des beaux-arts, vol. XXVI, juil.-déc. 1944, p. 115-126 ; Id., « Excavations in the Abbey Church of Saint-
Denis, 1948. The Façade of Fulrad’s Church », Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 93, no 5, nov. 1949, 
p. 347-361 ; Id., « Early Gothic Architecture. New Problems as a Result of the Saint-Denis Excavations », Journal of the 
Society of Architectural Historians, vol. 7, no 3-4, juil.-déc. 1948, p. 13-16. Marcel Aubert, Suger, Saint-Wandrille, Éditions 
de Fontenelle, 1950. Abbot Suger. On the Abbey Church of Saint-Denis and its Art Treasures, éd. et trad. Erwin Panofsky, 
Princeton, Princeton University Press, 1946.

15  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_54, extrait d’une lettre de Grodecki à Crosby, 22 janv. 1946. Les exemplaires du 
contrat se trouvent dans le même dossier : lettre de Mme Nigarelle à Grodecki, 2 déc. 1946, ainsi que des notes de 
Grodecki sur le projet.

16  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_38 (Clermont-Ferrand). Les pages de la thèse de Grodecki rédigées en 1949 sont 
éparpillées dans plusieurs dossiers, ayant par la suite servi de chemises : CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_40, 42, 46, etc.

17  Vitraux de l’Enfance du Christ, des reliques et saint Étienne et Passion typologique, aujourd’hui présentés dans le 
trésor de la cathédrale. 

18  Catherine Brisac, « Gruber, Jean-Jacques (1904-1988) », Encyclopaedia Universalis, en ligne : https://www.universalis.
fr/encyclopedie/jean-jacques-gruber/ [27/01/2022]. Voir aussi, Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_3, lettre de Gruber 
à Grodecki au sujet de l’ouverture des caisses de vitraux de Châlons (29 janv. 1951) et copie d’une lettre de Grodecki à 
Gruber au sujet de la préparation de la restauration (18 mai 1951).

https://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-jacques-gruber/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-jacques-gruber/
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il en dressa le plan et en amorça la rédaction19. Il ne le termina cependant jamais et livra ses 
conclusions dans deux grands articles magistraux, tant pour la méthode de la reconstitution 
archéologique que pour l’analyse iconographique et stylistique20. 

Cet excursus ne le détourna pas entièrement de Saint-Denis. La rédaction de sa thèse était au point 
mort mais le séjour aux États-Unis et les alertes de ses collègues et amis provoquèrent de nouvelles 
découvertes. Gruber signala les panneaux de Twycross dès 1948, Hans Wentzel le panneau de Turin ; 
on lui parla de celui de Lyon et James Rorimer lui révéla trois bordures à New York21. Grodecki publia 
ces bordures, celle du Victoria and Albert Museum et le panneau de Lyon en 1952 dans le Bulletin 
monumental22. Plus qu’un simple signalement, c’est une étude archéologique et une enquête quasi 
policière qu’il proposa au lecteur. Cet article se distingue des signalements habituels parce qu’il 
contient déjà une critique d’authenticité très détaillée (sans graphique mais compréhensible) et 
qu’il démontre au lecteur, par l’analyse archéologique et grâce aux connaissances déjà acquises sur 
l’histoire du monument et de ses vitraux, que le panneau de Lyon est en réalité un faux incorporant 
un certain nombre de pièces anciennes. Cet article, et celui qui suivit, en 1952-195323, mettent en 
exergue les constantes du travail de Grodecki sur Saint-Denis, un travail de fond jamais entrepris 
auparavant : l’extrême rigueur de l’étude historique et la pertinence de l’analyse archéologique. Pour 
Grodecki, il s’agissait de deux passages obligés pour un sujet aussi complexe et difficile : sans cela 
il était impossible d’aller plus loin. Ces exigences apparaissent presque à chaque page de ses notes 
de travail : on y lit en effet une interrogation constante sur le degré d’authenticité des panneaux, 
des mesures prises dix fois si nécessaire ; on y trouve des croquis, des schémas, des reconstitutions 
cent fois recommencées [fig. 2, 3 et 4]24.

D’emblée, Grodecki se trouva confronté à une difficulté majeure : celle de la dispersion des 
panneaux de Saint-Denis. Ce n’est pas tant qu’il manquait des éléments, mais c’est qu’on en 
retrouvait régulièrement, obligeant ainsi le chercheur à revoir sa copie et ses hypothèses à chaque 
découverte. En 1958, Wentzel lui signala les panneaux de Wilton : Jean Lafond y alla peu après, prit 
des photos et confirma la provenance des œuvres25 [fig. 5a et b, 6, 7 et 8]. 

19  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_23, plan d’un ouvrage sur les vitraux de Châlons (1950), CAC_Fonds-Grodecki_
vitrail_28, dossier entier consacré aux publications sur Châlons et contenant plusieurs textes abandonnés pour un 
ouvrage sur la question (1950-1951).

20  L. Grodecki, « À propos des vitraux de Châlons-sur-Marne. Deux points d’iconographie mosane », dans L’Art mosan, 
journées d’études, Paris, février 1952, Paris, Armand Colin, 1953, p. 161-170 ; Id., « La restauration des vitraux du 
xiie siècle provenant de la cathédrale de Châlons-sur-Marne », Mémoires de la Société d’agriculture, commerce, sciences 
et arts du département de la Marne, XXVIII, 1954, p. 323-352, articles réédités dans Le Moyen Âge retrouvé, op. cit., t. I, 
De l’an mil à l’an 1200, p. 291-324 et 325-338.

21  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_51, projet de rapport de Gruber sur les panneaux de Twycross (7 juin 1948), une 
autre partie de ce rapport, concernant les panneaux de la Sainte-Chapelle, se trouve dans le dossier CAC_Fonds-
Grodecki_vitrail_76. CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_3, carte de Wentzel à Grodecki au sujet du panneau de Turin (20 nov. 
1952). Le panneau de Lyon est évoqué le 22 janvier 1951 dans la copie d’une lettre de Grodecki à Rorimer (CAC_Fonds-
Grodecki_vitrail_50). Les bordures sont évoquées dans la copie d’une lettre de Grodecki à Rorimer (28 mars 1950), 
CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_50.

22  L. Grodecki, « Fragments de vitraux provenant de Saint-Denis », art. cit., note 1.
23  Id., « Vitraux exécutés par ordre de Suger pour l’abbatiale de Saint-Denis », art. cit., note 1, réédité dans Id., Études sur 

les vitraux de Suger à Saint-Denis, xiie siècle, II, éd. Catherine Grodecki, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 
« CV France, Études, III », 1995, p. 19-20.

24  Les notes accumulées par Grodecki sur Saint-Denis représentent dix-sept dossiers (Paris, CAC_Fonds-Grodecki_
vitrail_39 à 55) qui ont été constitués entre 1947 et 1979. Il faut y ajouter deux autres dossiers (CAC_Fonds-Grodecki_
vitrail_56A et 56B) « factices » constitués par Catherine Grodecki pour la publication posthume du second volume de 
Saint-Denis.

25  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_44, carte de Wentzel accompagnée de photographies signalant les panneaux de 
Wilton, 27 mai 1958. CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_51, lettre de Lafond à Grodecki au sujet des panneaux de Wilton, 
accompagnée de photos (16 sept. 1959). En réalité, George Zarnecki avait d’abord attiré l’attention de Grodecki sur 
Wilton en 1956 mais, peut-être en raison de la mauvaise qualité des clichés, Grodecki n’avait pas identifié les panneaux 



Fig. 2 et 3 : Tentative de reconstitution de l’Arbre de Jessé de Saint-Denis et prise de dimensions pour la reconstitution,
vers 1958-1965, Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_43
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En 1961, Wentzel annonça à Grodecki qu’il avait vu le panneau de Jérémie à Glasgow26. Jean 
Taralon lui apporta son aide pour réunir des informations sur les panneaux de Fougères27. Jean 
Lafond et Jane Hayward lui signalèrent les panneaux de Highcliffe28. En 1967, enfin, Grodecki fut 
sollicité pour expertiser, en toute discrétion, la collection Pitcairn qu’il connaissait déjà en partie29.

En 1961, Grodecki, qui continuait de traquer les panneaux dispersés et alla voir lui-même les 
panneaux de Twycross30, rencontra une autre pierre d’achoppement : l’analyse stylistique. Le texte 
de Suger ne faisait que confirmer ce que le chercheur voyait, c’est-à-dire une grande diversité 
d’exécution mais, malgré une première tentative d’étude menée en lien avec l’analyse des panneaux 
de Twycross relatant la vie de saint Benoît, Grodecki décida d’arrêter ses efforts car il jugeait à cette 
époque l’étude stylistique impossible faute de comparaisons dans le domaine du vitrail et faute de 
connaissances suffisantes dans le domaine de l’enluminure contemporaine du chantier de vitrerie 
(en réalité, il parla quand même de style dans son article sur la verrière de l’Enfance du Christ)31. 

(CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_1, copie d’une lettre de Grodecki à Zarnecki, 4 juil. 1956 et lettres de Zarnecki à Grodecki, 
20 juillet et 2 août 1956).

26  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_44, lettre de Wentzel à Grodecki (18 mai 1961).
27  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_ 48, sous-dossier consacré à cette question avec des documents adressés à 

Grodecki par le truchement de Taralon (1968-1969).
28  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_51, lettre de J. Lafond à Grodecki, 13 avril 1970. Jane Hayward prit le relais peu 

après (CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_53, lettre à Grodecki, 24 juin 1970).
29  Dossier d’expertise : Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_97 à 99 avec correspondance à ce sujet avec Henry Lee Willet 

et Philippe Verdier, 1967.
30  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_7, lettre de Zarnecki à Grodecki au sujet d’une future visite (28 mars 1961). Les 

notes de Grodecki sur ces panneaux sont datées de cette année.
31  L. Grodecki, « Une scène de la vie de saint Benoît provenant de Saint-Denis au musée de Cluny », art. cit., note 1, 

Fig. 4 : Critique d’authenticité de l’un des panneaux de l’Arbre de Jessé de Saint-Denis (erronée), 1965,
Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_43



Fig. 5a et b : Photo des panneaux de Wilton par Jean Lafond, recto et verso, 1959, Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_44



Fig. 6 (à gauche) : Schéma du prophète de Wilton avec dimensions, 1959-1960 ; Fig. 7 (au centre) : Notes sur le prophète de Wilton, 1959-1960 ; 
Fig. 8 (à droite) : Notes sur le prophète de Wilton, dimensions, 1959 et 1964, le tout se terminant dans l’« incertitude totale »

Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_43
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Il s’attaqua donc à l’analyse iconographique. Dans ce domaine, il avouera toujours une dette envers 
Panofsky et il est naturel qu’il ait réservé l’une de ses études sur Saint-Denis aux Mélanges publiés 
en son honneur en 196132. Ce nouvel angle d’attaque représentait l’aboutissement d’un cycle de cinq 
conférences préparé pour l’École pratique des hautes études en 1960 à l’invitation d’André Grabar 
et entièrement consacré à l’iconographie des vitraux de Saint-Denis. Ces conférences l’aidèrent 
à mûrir ses hypothèses, à organiser ses idées : il en résulta un long article consacré aux vitraux 
allégoriques33 et un autre sur le vitrail de l’Enfance du Christ, réservé aux Mélanges Panofsky, le 
tout paru en 1961. Grâce à l’apport de Panofsky, à ses propres recherches et à son observation 
minutieuse des œuvres qu’il passa à la « moulinette » de la critique d’authenticité, il put alors réfuter 
les affirmations réductrices d’Émile Mâle34.

Qui regarderait uniquement la liste des publications de Grodecki pourrait en concevoir le 
sentiment d’un désintérêt pour Saint-Denis passé 1961 : on ne trouve en effet qu’une seule publication 
en 197235, avant la sortie du volume de Corpus en 1976. Ce serait toutefois une impression erronée.

En 1961, Grodecki fut nommé à l’université de Strasbourg. Bien entendu, la question de sa thèse 
redevenait pressante pour qu’il puisse obtenir un poste stable et à la hauteur de ses compétences. 
Son sujet principal de thèse devint alors la miniature et le vitrail à la fin du xiie et au début du 
xiiie siècle et son sujet secondaire, Saint-Denis36. Malgré la charge accrue de travail, Grodecki reprit 
ses recherches sur Saint-Denis avec une énergie décuplée : les années 1961-1964 furent consacrées 
à l’écriture d’une œuvre qu’il imaginait déjà en deux volumes37 [fig. 9a et b]. Aux alentours de 1965, 
il finalisa la critique d’authenticité dans des conditions précaires, à la jumelle depuis le sol. Crosby 
lui apporta son aide en vérifiant quelques panneaux38 [fig. 10]. La thèse projetée ne vit jamais le 
jour mais, en revanche, le livre ou plutôt les livres sur Saint-Denis étaient cette fois-ci lancés. Le 
10 février 1968, Grodecki annonça à Konrad Hoffmann, qui lui soumettait ses propres recherches, 
qu’il lui faudrait peut-être encore deux ans pour achever son ouvrage et, en 1970, il put écrire à Hans 
R. Hahnloser qu’il venait de boucler le premier volume39. 

réédité dans Id., Études sur les vitraux de Suger à Saint-Denis, vol. II, op. cit., p. 113-118. « Il n’est pas encore possible, 
sans des recherches considérables et dont le succès n’est guère assuré, de préciser l’origine du style des vitraux de 
Saint-Denis et de déterminer les “nations” auxquelles appartenaient les verriers appelés par Suger. Ce sont, en fait, 
les premiers vitraux que l’on connaisse en Île-de-France, sans rapport de style ou de technique avec ceux qui leur sont 
antérieurs en Allemagne (Augsbourg, par exemple) ou dans l’Ouest de la France (Le Mans). La comparaison avec les 
œuvres à peu près comparables de la Champagne […] est également décevante. Nous avons bien relevé la possibilité 
de rapprochement entre certains vitraux de Saint-Denis […] et des miniatures de la France du Nord […]. Mais la 
connaissance de la miniature du xiie siècle dans ces régions est encore bien imparfaite, la différenciation des ateliers et 
la datation exacte étant loin d’être assurées », Id., « Les vitraux allégoriques de Saint-Denis », art. cit., note 1, réédité 
dans Id., Études sur les vitraux de Suger à Saint-Denis, vol. II, op. cit., p. 51. Id., « Les vitraux de Saint-Denis. L’Enfance du 
Christ », art. cit., réédité dans ibid., p. 29-45.

32  L. Grodecki, « Les vitraux de Saint-Denis. L’Enfance du Christ », art. cit.
33  Les notes de Grodecki pour ces conférences se trouvent à Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_46. L. Grodecki, « Les 

vitraux allégoriques de Saint-Denis », art. cit., réédité dans Id., Études sur les vitraux de Suger à Saint-Denis, vol. II, op. 
cit., p. 51-83.

34  É. Mâle, « « La part de Suger dans la création de l’iconographie du Moyen-Âge », art. cit.
35  L. Grodecki, « Vitraux de Saint-Denis venant du château de Highcliffe », art. cit.
36  Voir la note explicative rédigée par Catherine Grodecki en guise d’introduction au dossier Archives/020/26/62 des 

archives Grodecki à la bibliothèque de l’INHA, dossier comportant aussi le dossier de candidature de Grodecki à 
Strasbourg, les plans de ses deux thèses pour sa réinscription en 1961 et le rapport d’André Chastel pour l’inscription 
de Grodecki sur les listes d’aptitude à l’enseignement supérieur la même année.

37  On possède une partie des chapitres rédigés entre 1961 et 1964, ils sont répartis en deux volumes et dispersés dans la 
plupart des dossiers consacrés à Saint-Denis (Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_39 à 55) 

38  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_53, notes de Crosby (vers 1965).
39  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_46, copie d’une lettre de Grodecki à Hoffmann, 10 fév. 1968. L’achèvement de 

Saint-Denis est évoqué dans une réponse d’Hahnloser à Grodecki du 6 février 1970 et dans la réponse de Grodecki sur 
le même sujet le 9 février (CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_1).



Fig. 9a et b : Plan et état d’avancement de la thèse de Louis Grodecki sur Saint-Denis, 25 avril 1961, Paris, INHA, Archives 020/26/62
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Malheureusement, ce livre arrivait alors au mauvais moment pour le comité français du Corpus 
Vitrearum : Jean Lafond avait enfin terminé son ouvrage sur Saint-Ouen de Rouen après des années 
d’efforts et la Caisse des monuments historiques, partenaire de publication du Corpus français 
depuis le début, avait fait savoir qu’elle ne publierait pas deux livres dans cette série la même 
année. Elle était aussi peu intéressée par Saint-Denis dont le manuscrit ne répondait pas vraiment 
aux directives du Corpus alors en vigueur40. Grodecki tenta de convaincre Hahnloser d’accepter une 
solution pour réussir à publier le livre ailleurs qu’à la Caisse des monuments historiques tout en 
conservant l’estampille Corpus Vitrearum : afin de ménager les susceptibilités des responsables des 
éditions des Monuments historiques mais pour réussir à publier quand même chez un autre éditeur, 
il demanda la création d’une collection spécifique, celle des Études41. Saint-Denis inaugura ainsi, en 
1976, soit six ans après la fin de la rédaction, une nouvelle collection. 

Le deuxième volume devait suivre car des chapitres en avaient été rédigés dans les années 196042. 
Il restait à Grodecki en effet à traiter de l’iconographie, un sujet dont il avait prouvé son entière 
maîtrise en 1961 (et pour lequel il pensait réutiliser les conclusions de ses articles), et du style, 
question qui, certainement, devait lui poser le plus de difficultés puisque dans le Vitrail roman paru 
en 1977 il reprit encore le leitmotiv de la quasi-impossibilité de mener cette analyse (pour les mêmes 

40  Jean Lafond, Françoise Perrot et Paul Popesco collab., Les Vitraux de l’église Saint-Ouen de Rouen, t. 1, Paris, Caisse 
nationale des monuments historiques/CNRS, « CVMA France, Monographies, IV-2 », 1970. Le travail avait débuté en 
1959. Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_1, copie d’une lettre de Grodecki à Hahnloser, 9 fév. 1970.

41  Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_1, copie d’une lettre de Grodecki à Hahnloser, 9 fév. 1970.
42  Voir note 37.

Fig. 10 : Notes de Sumner Crosby au sujet de la critique d’authenticité des panneaux de l’Arbre de Jessé  
de Saint-Denis, vers 1965 ?, Paris, CAC_Fonds-Grodecki_vitrail_53
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raisons que celles exposées en 1961). Néanmoins, il livra enfin, dans le Vitrail roman, dans son étude 
sur le panneau du Signum Tau et dans une communication à New York en 198143, son opinion sur le 
style des vitraux de Saint-Denis. 

En publiant le volume de Corpus sur Saint-Denis en 1976, Grodecki était tout à fait conscient que 
son livre ne constituerait pas une somme définitive44. Le premier problème était lié à la redécouverte 
régulière de nouveaux panneaux : les hypothèses seraient à revoir à chaque fois45. La seconde 
pierre d’achoppement concernait la critique d’authenticité. Celle que présenta Grodecki, peu lisible 
d’ailleurs étant donné les choix de reproduction en nuances de gris, avait été faite in situ. On sait 
la difficulté de ces analyses dans de telles conditions, surtout pour des œuvres aussi délicates à 
appréhender que des panneaux du milieu du xiie siècle, et qui plus est passablement transformés 
par les restaurateurs du xixe siècle. Grodecki s’était largement appuyé sur les documents anciens 
pour trancher parfois sur des remaniements. En 1976, Jean-Jacques Gruber déposa les panneaux du 
vitrail de Moïse pour les restaurer. Grodecki les vit en atelier et comprit très vite que la critique, déjà 
parue, était à refaire. En 1979, il rédigea un compte rendu dactylographié avec ses observations, 
publié en 1995 par Catherine Grodecki46, et destiné au second volume de Saint-Denis : quand il 
paraîtrait, celui-ci devrait contenir une seconde version de la critique d’authenticité de ce vitrail, 
corrigée cette fois-ci. Malheureusement, Grodecki mourut avant de mener sa tâche à bien. Ce texte, 
qui montre l’humilité d’un grand chercheur, a reçu peu d’échos. Mais quand bien même Grodecki 
eût-il réussi à publier son second volume, il faut reconnaître que la nouvelle critique d’authenticité 
du vitrail de Moïse n’aurait pas été suffisante. En effet, la dépose de tous les panneaux, réalisée en 
1997 en raison de leur état de conservation alarmant, leur restauration et leur étude au Laboratoire 
de recherche des monuments historiques permise récemment par les autorités responsables du 
monument47, montrent que c’est en réalité l’ensemble des panneaux qui doit être réexaminé en 
profitant de conditions d’observation idéales. Saint-Denis reste donc un work in progress.

Qu’on ne se méprenne pas cependant : malgré ses limites, le volume de 1976 et aussi, dans 
une certaine mesure, le volume posthume édité en 1995 qui a le mérite de réunir des articles 
fondamentaux, constituent toujours le véritable socle de toute étude sérieuse des vitraux de Saint-
Denis et représentent le fruit d’une vie de recherche acharnée. Si on peut aujourd’hui affiner nos 
connaissances et proposer de nouvelles reconstitutions plus pertinentes, c’est en grande partie 
grâce au travail de pionnier de Grodecki. C’est aussi une somme qui, comme toute production 
scientifique, mérite d’être interrogée et parfois révisée. C’est ce que Grodecki envisageait lui-
même après avoir enfin vu de près les panneaux de la Vie de Moïse et on ne peut qu’imaginer la 
curiosité qu’il aurait pu manifester devant les découvertes récentes de nouveaux panneaux et les 
démonstrations de ses plus jeunes collègues.

43  L. Grodecki, C. Brisac et C. Lautier collab., Le Vitrail roman, op. cit., p. 91-103. L. Grodecki, « Un Signum Tau mosan à 
Saint-Denis », art. cit., réédité dans Id., Études sur les vitraux de Suger à Saint-Denis, vol. II, op. cit., p. 99-108. Id., « The 
Style of the Stained Glass Windows in Saint-Denis », art. cit., réédité en français dans ibid., p. 135-142.

44  L. Grodecki, Les Vitraux de Saint-Denis, I, op. cit., p. 21 : « Quel que soit, par la suite, le sort de nos interprétations et de 
nos conclusions, nous pensons que notre travail aura établi les données matérielles de toute étude ultérieure […]. »

45  Par exemple, pour l’Enfance du Christ, dont la reconstitution fut révisée en 1986 par Michael W. Cothren (« The Infancy 
of Christ Window from the Abbey of Saint-Denis : a Reconsideration of its Design and Iconography », The Art Bulletin, 
68/3, 1986, p. 398-420).

46  L. Grodecki, « Deux notes sur la restauration du vitrail de Moïse » [1976 et 1979], publié dans Id., Études sur les vitraux 
de Suger à Saint-Denis, vol. II, op. cit., p. 92-98.

47  La restauration des panneaux, menée au LRMH, a été réalisée par Isabelle Baudoin. Nous remercions Colette Aymard 
de nous avoir autorisée à examiner les panneaux pour préparer une nouvelle critique d’authenticité et Aline Magnien 
et Thierry Zimmer qui nous ont facilité l’accès aux œuvres ainsi que Claudine Loisel, du pôle Vitrail, pour son aide 
bienveillante tout au long de cette opération.


