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Pourquoi des images peintes ? Pour « joindre les mains errantes de la nature » répond Cézanne, nouant
ses mains l'une à l'autre, les doigts entrelacés. Cette intention donne sa perspective à cette étude
essentiellement consacrée à l'œuvre peint de Cézanne. Elle désigne l'image comme lieu de reprise
picturale du visible.
La nature erre et se disperse, désirant une synthèse qu’elle ne connaîtra qu’à devenir corps de
peinture. Elle reste inférieure à sa pleine réalité aussi longtemps qu’elle reste naturelle. C’est pourquoi
Cézanne redit souvent cette étrange conception de son métier : peindre n’est pas réaliser des tableaux
mais réaliser la nature. Le monde désire devenir image, et ce désir a donné à Cézanne sa ligne de
conduite comme un impératif catégorique. Alors à quoi ressemble sa peinture quand elle est regardée
comme une réponse à un tel impératif ? Inversement, que dit-elle de cet impératif singulier, presque
halluciné ? Car derrière le parcours attentif aux images de Cézanne, qui en renouvelle souvent la
compréhension, c’est bien cette question qui anime cet essai : comment l’image peut-elle s’imaginer
devoir donner au monde sa réalité ?
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